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Bekymren  på  samhällets  höjder. 

(En  bit  ur  mitt  själslif.) 


När  jag  nu  kommer  med  en  ny  bok  igen,  har  jag 
begripligtvis  inga  vidare  snobbiga  fakta  och  data  om  mig 
sjelf  att  bjuda  på,  eftersom  intet  vigtigt  händt  mig  sedan 
jag  i  fjor   publicerade   min  sjelfbiografi  i  y> Ljud  och  Oljud». 

Sen  dess  har  jag  dock  sjelf  mest  hört  »oljud»,  all- 
denstund  mina  barns  antal  under  året  fördubblats,  så  att 
nu  ska'  inte  »svenska  folket»  gå  och  vara  ledset  och  hänga 
läpp  och  tro,  att  här  någonsin  ska'  bli  svår  tid  på  and- 
liga  clowner   i   det   här   konungariket. 

P>Ien  det  är  så  modernt  nu  för  tiden,  och  så  vackert 
och  rörande  tillika,  att  vi  författare,  huru  små  och  okända 
vi  än  må  vara,  uti  vår  diktning  blotta  något  af  vårt  »själs- 
lif», vara  »inre  strider»,  våra  hjertans  qval  och  ve,  att  jag 
för  egen  del  visst  inte  heller  vill  undandraga  mig  att  för 
herrskapet  afslöja,  huru  det  stod  till  i  »mitt  väsendes  in- 
nersta vara»  under  några  af  de  mest  brydsamma  timmarne 
i   mitt  lif 

O,  I  sjufaldt  dåraktige,  ringe  medborgare,  som  gån 
och  afundens  dem,  hvilka,  stående  på  samhällets  höjder, 
hedrats  med  förtroenden,  som  innebära  både  magt  och 
ansvar! 
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Äfven  jag  har  varit  sådan,  äfven  jag  har  haft  min 
tid,  då  jag  önskat  vara  en  omodern  kung  eller  en  modern 
kokett,  bara  för  att  få  säga  »nej>>  åt  mitt  trogna  folk; 
då  jag  åtrått  en  civilministerspost  för  att  kunna  moja  mig 
i  känslan  af  min  egen  oduglighet;  då  jag  velat  vara  socken- 
skomakare för  att  en  hel  månad  före  midsommardagen 
frossa  af  yppiga  köksors  och  sylfidiska  kammarsnärtors 
brinnande  böner  om  skyndsam  halfsulning  före  dansen  kring 
majstången. 

Men  sedan  jag  erfarit  hela  tyngden  af  magtens  tryck- 
ande ansvar,  har  jag  kommit  på  andra  tankar,  och  jag 
må  så  godt  tala  om  hela  historien. 

Det  är  temligen  klart  att  en  person  i  min  ställning,, 
den  der  så  tidt  och  jemt  gör  sig  påmind  hos  allmänheten,, 
icke  sjelf  blir  bortglömd  vid  de  tillfällen  då  vigtigare  kom- 
munala förtroendeposter  besättas.  Också  har  jag  tvänne 
gånger  varit  ifrågasatt  att  justera  kyrkostämmoprotokoll 
på  25  rader  hvardera,  och  det  glunkas  i  staden  om  att 
mitt  namn  skulle  förekommit  på  en  kasserad  röstsedel,  då 
det  var  fråga  om  att  välja  kompromissarier  för  bedömande  af 
den  skada  en  spanmälssäck  lidit  genom  råttors  tillskyndelse. 

I  min  enfald  trodde  jag  att  detta  var  allt,  och  hade 
totalt  förgätit,  att  jag  äfven  är  den  sjunde  af  de  tolf  ord- 
ningsmännen vid  Wexiö  brandkårs  rifnings-  och  bergnings- 
afdelning.      (Hvitt  standar.) 

Men  midsommarafton  1884  kl.  1,15  e.  m.  kommer 
en  Mercurii  tempeltjenare  bland  mina  bekanta  upp  pä 
byrån,  och  jag  reder  mig  just  till  att  helsa  honom  med 
ett  vänskapligt  handslag,   då   karlen   utbrister: 

> Ingen  opassande  förtrolighet;  jag  är  här  å  embetets 
''ägnar.» 

Och  nu  fick  jag  veta,  att  brandkårens  rifnings-  och 
bergningsafdelnings  förste  chef  var  bortrest,  andre  chefen 
också  bortrest,  mina  ärade  förmän:  förste,  andre,  tredje, 
fjerde,   femte  och  sjette  ordningsmännen  likaledes  bortresta^ 
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och  så  vardt  jag  sjelf,  ännu  icke  fyratio  år  gammal,  högste 
befälhafvare  och  chef  för  Wexiö  brandkårs  rifnings-  och 
bergningsafdelning. 

Jag  hade  en  gång  en  numera  afliden  tant,  som  all- 
tid sade,  att  det  aldrig  i  lifvet  skulle  blifva  något  ordent- 
ligt af  mig.      Tänk   om  gumman  såge   mig  nu! 

Alin  kår  består  af  de  fem  återstående  ordningsmän- 
•nen  (alla  bortresta),  standarföraren  (tjenstledig),  förste  adju- 
tanten (permitterad),  andre  adjutanten  (f  n.  i  militär  tjenst- 
göring),  30  tjenstskyldige  borgare  (utpromenerade  till  den 
naturskönt  belägna  brunns-  och  badorten  Evedal),  2  d:o 
d;o  (sängliggande  sjuka),  ungdomen  vid  Wexiö  folkskol- 
lärareseminarium (firar  för  ögonblicket  mellantermin)  samt 
lärjungarna  i  Wexiö  h.  allm.  läroverks  trenne  högsta  af- 
delningar  (åtnjuta  för  tillfället  ferier). 

Jag  står  sålunda  som  kung  Oscar  efter  »kompro- 
missen» utan  parti.  Tänk  om  det  ligger  någon  sanning 
i  Ibsens  påstående,  att  »den  starkaste  är  den,  som  står 
mest  ensam»,  tänk  hvad  jag  då   måtte  vara  stark! 

X}xkeln  till  vestra  spruthuset,  der  rifnings-  och  berg- 
ningsafdelningen  har  sina  brandsegel,  räddningsnät  och  öf- 
riga  reqvisita,  ligger  bredvid  mig  på  bordet  och  Wexiös 
öde  i  mina  händer,  jag  blir  rörd  och  tårarna  stiga  mig  i 
ögonen.  Betänken  mitt  herrskap:  jag  är  ännu  icke  fyra- 
tio  år  gammal! 

Ligg  lugn  och  trygg,  du  lilla  kära,  älskade  .stad! 
Förr  skall  Unaman  Sigfridson  förbannande  höja  sitt  afskurna 
hufvud   ur  hospitalssjöns  böljor  än  jag  skall  svika  min  pligt! 

Slumren  Ijuft  och  sött,  om  I  också  bon  i  tredje  vå- 
ningen, I  Sigfrid.s.stadens  vana  qvinnor.  Jag  svär  att  vid 
behof  rifv  .  .  .   jag   menar   rädda   er! 

Låtom  oss  se  hvad  instruktionen  säger:  »Först  och 
främ.st  skola  i  våda  varande  menni.skor  bringas  utom  fara». 

Xåväl,  det  brinner  i  ett  hus  och  jag  får  veta,  att 
en     underskön   flicka   ligger    derinne,    försänkt   i  oskuldens 
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sömn  med  en  roman  af  Zola  på  sängtäcket.  Nu  har  jag 
att  ettdera  rifva  huset  utan  att  skrämma  eller  väcka  fröken, 
eller  också   att   berga  fröken   utan   att   rifva  huset. 

Beslutar  jag  mig  för  det  senare  (jag  är  chef  och  gör 
huru  jag  vill,  kom  i  håg  det!),  så  lägger  jag  räddnings- 
nätet under  den  skönas  fönster  samt  går  sedan  upp  i  det 
brinnande  huset,  viker  behändigt  undan  för  fallande  bjel- 
kar  och  knackar  varligt  på  hennes  kammardörr.  Vill  hon  • 
dä  inte  genast  vakna,  så  hviskar  jag,  att  hon  är  bjuden 
på  officersbal  till  Kronobergshed.  Sofver  hon  ännu,  så 
höjer  jag  rösten  och  berättar,  att  Mahdien  af  Egypten 
stulit  turnyren  på  hennes  helgdagsklädning  för  att  begagna 
till  ett  tält  åt  75  man.  Vill  hon  ändå  inte  vakna,  för- 
täljer jag,  att  hennes  bästa  väninna  köpt  en  ny,  utom- 
ordentligt söt  sommarhatt.  Svarar  hon  då  inte:  »Det 
skulle  just  passa  det  spöket»,  så  är  hon  död.  Men  är 
hon  inte  död  och  jag*  ändtligen  fått  henne  vaken,  talar 
jag  lugnt  och  sansadt  om  huru  det  är  fatt,  anmodar  henne 
göra  toilette  samt  ber  henne  inte  välja  för  länge  bland 
sina  klädningar.  (Jag  håller  före  att  ljus,  storrutig  pro- 
menadkjol, mörkblå  strumpor,  små  pariserskor,  mörkblå 
vårkappa  med  sammetsbesättning,  capotthatt  och  långa  gants 
de  Suéde  inte   skulle   passa  illa  vid  ett   dylikt  tillfälle.) 

Är  jag  nu  förut  bekant  med  flickan,  går  allt  som 
en  dans;  men  är  jag  inte  det,  sä  gå  vi,  efter  några  ha- 
stiga ursäkter  från  hennes  sida  för  det  hon  inte  hunnit 
låta  städa  rummet  innan  hon  släppte  in  mig,  fram  till 
fönstret,  så  att  någon  å  gatan  varande,  äldre,  gemensam 
qvinlig  bekant  får  presentera  oss  för  hvarandra.  Derefter 
fattar  jag  henne  varligt  i  mina  armar,  öppnar  fönstret 
och  låter  henne  försigtigt  falla  samt  skyndar  mig  ned  för 
trapporna,  så  att  jag  hinner  spänna  uträddningsnätet  me- 
dan hon  ännu  är  i  luften.  (Egentligen  skulle  några  af 
mitt  manskap  i  förväg  rangera  nätet,  men  som  jag  intet 
manskap   har.   får  jag  göra  det  sjelf.) 
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Medan  jag  hvilar  mig,  rifver  jag  sedan  ner  ett  och  annat 
qvarter    eller  räddar  lösbo   för  ett  par  hundratusen  kronor. 

Så  långt  är  allt  godt  och  väl,  och  det  är  icke  dessa 
utsigter,  som  gjort  mig  bekymrad  och  kommit  mig  att 
klaga   öfver  min  ställnings   ansvar. 

Men  hvem  vet  om  saken  gestaltar  sig  så  enkelt ; 
den  kan  äfven  ställa  sig  så,  att  mitt  samvete  kommer  i 
en  gräslig  strid  med   mina  känslor. 

Låtom  oss  tänka  oss,  att  hela  denna  familj,  som  just 
nu  går  förbi  fönstret  här,  håller  på  att  blifva  innebränd. 
Den  består  af  herre  och  fru  med  fem  barn,  afhvilkaden 
äldsta  dottern  nogsamt  liknar  det  qvinliga  ideal,  jag  här 
ofvan   sökt  teckna. 

Hvem   skulle  jag  rädda? 

Pappan  är  embetsman,  så  att  hans  bortgång  skulle 
skänka  bröd  åt  många  stackars  lönlösa,  extra  ordinära 
byråkratfrön,  desslikes  sä  högt  lififörsäkrad,  att  familjen  är 
tryggad  mot  nöd  vid  hans  eventuela  bortgång.  Jag  tror 
vi  låta  honom  brinna!  Det  blir  ändå  något  nytt  för  gubb- 
stackar'n,    som  varit  totalt    kallsinnig  i   många  herrans  år. 

De  små  plantorna  håller  jag  heller  inte  mycket  på; 
de  äro  skäligen  odygdiga  och  hade  en  hop  c  i  sina  be- 
tyg vid   terminens  slut. 

Men  mamman  och  dottern,  hvem  af  dem  skulle  jag 
väl  rädda  om  det  gälde?  Modrens  lif  är  tydligen  af  större 
vigt  för  familjen,  och  dottern  kunde  vår  herre  kanske  rent 
af  behöfva,  ifall  englasymfonien  deruppe  lider  tilltällig  brist 
på  sopraner. 

Det  är  således  min  förbaskade,  oomkuUrunkeligt  ove- 
dersägliga pligt  att  hyfva   ut  gumman   först  .  .  . 

Men  mitt  arma  hjerta  gör  uppror  mot  pligtens  röst; 
det  ömmar  för  Wexiö  musiksällskap  och  unnar  ej  engla- 
symfonien hvarken  dess  sopraner  eller  altar. 

O  öde,  hvarföre  stälde  du  mig  pä  detta  grymma 
prof,   hvarföre  gaf  du    mig   denna  stora  magt  och  pålade 
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mig   detta  gräsliga  ansvar  vid   ännu   ej    upphunnen   40  års 

ålder ! 

Då  pligt  och  känsla  ej  längre  följa  samma  banor, 
då  finnes  för  en  hederlig  man  endast  en  utväg:  sjelfmor- 
dets  . .  .   vare    sig    genom  strykninlösning  eller  svafvelsyre- 

lösning. 

Men    tänk    om    här  inte   alls   blir   någon   eldsvåda   så 

länge   mitt   chefskap  räcker! 

Ja,  det  vore,  förstås,  också  en  lösning.  En  lösning 
å  la  Ibsen! 


Analys  af  den  s.  k.  "fosterlandskärleken". 

Näst  en  gammal  utsj ungen  tenor,  hvilken  skall  tvin- 
gas med  vid  alla  möjliga  och  omöjliga  tillfällen,  skall 
sjunga  vid  jernvägsstationen  för  hans  majestät  konungen, 
på  kyrkogården  för  mer  och  mindre  saligen  aflidna  stads- 
fullmägtige  och  i  gränderna  för  sina  vänners  fästmörs  vän- 
innor, näst  ett  sådant  samhällslifvets  socialt-musikaliska 
commune  malum  fins  det  intet  i  himmel  och  på  jord, 
som  slites  så  hänsynslöst,  tages  fram  så  i  tid  och  otid, 
blötes  och  stötes  så  i  oändlighet  som  det  arma  »Foster- 
landet». 

Om  Fosterlandets  anatomislca  förhållanden  vet  man 
endast  föga.  När  en  stor  man  eller,  hvilket  är  detsamma, 
en  man,  som  skattat  för  mer  än  10,000  kronors  årlig  in- 
komst, lemnar  detta  jordiska,  heter  det  dock  i  liktalet, 
att,  när  han  föddes  »slog  Fosterlandets  hjerta  af  glädje», 
hvaraf  man  kan  sluta,  att  spädare  björkqvistar  måtte  vara 
Fosterlandets    pulsar,    ty    dessa   äro    vanligen    de  jordiska 
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föremål,  hvilka  tidigast  känna  sig  lifligt  berörda  med  an- 
ledning af  en   ung  verldsmedborgares  uppträdande. 

Men  så  heter  det  också,  att  »när  han  dog,  grät 
Fosterlandet»,  hvaraf  synes  framgå,  att  besagde  Foster- 
lands ögon  måtte  bestå  af  slipade  glaskaraffiner  med  bo- 
7imn  vinurn  inuti,  ty  de  gråta  vanligen  mest  och  ymnigast 
vid  slika  tillfällen. 

Fast  Fosterlandet  nu  för  tiden  lefver  en  smula  vildt 
vid  jubelfester,  större  fältmanövrer  i  Skåne  och  mindre 
bokkonfiskeringar  i  Stockholm,  måtte  det  likväl  i  sin  ung- 
dom ha  fört  ett  ordentligt  och  kroppsstärkande  lif,  enär 
det  in  i  sena  ålderdomen,  ja,  när  det  enligt  pessimisternas 
åsigt  står  rent  af  vid  grafvens  brädd,  kan  anses  besitta 
så  pass  vigör  och  mjukhet  i  benen,  att  en  så  praktisk 
karl  som  Esaias  Tegnér  på  fullt  allvar  kunde  uppmana 
■det  att    »böja  knä»    vid   Karl  XILs  grift. 

Dock  böra  vi  ihågkomma,  att  det  endast  var  till 
Svealand,  som  skalden  stälde  denna  uppmaning.  Göter 
och  Norrländingar  ha  alltid  varit  ett  styfvare  slägte,  hvil- 
ket  synes  både  på  grefve  Arvid  Posse  och  landshöfding 
Curry   Treffenberg. 

Hvar  Fosterlandet  är  beläget  blir  en  annan  och  kinki- 
gare fråga.  Preciösa  (eller  kanske  det  var  Nelly  Hall  eller 
något  annat  berest  fruntimmer)  säger  någonstädes:  »Foster- 
landet är  der,  hvarest  man  befinner  sig  bäst»,  och  det 
vill  jag  också  tro,   ty  jag  mår  alltid   bäst  i   sängen. 

Men  de  gamle  romarne  hade  en  annan  uppfattning 
af  saken  och  dekreterade:  •>'>Ubi  bene  ibi  patiia-»,  hvilket 
litet  fritt,  men  derför  ingalunda  sjelfsvåldigt  öfversatt  be- 
tyder: »Der  benen  helst  ligga,  der  är  fäderneslandet»;  men 
det  kan  jag  väl  aldrig  tro,  ty  mina  ben  hgga  helst  öfver 
soffgafveln  på  ett  schweizeri,  och  der  kan  jag  väl  inte 
vara  född?  Det  vore  i  sanning  mer  än  anstötligt,  det 
vore  slarfvigt. 

Hvad   Fosterlandets  själsrigtning-  beträffar,    så  är  det 
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ett  sorgligt  faktum,  hvilket  jag  inte  ens  vill  försöka  bjuda 
till  att  dölja,  att  det  har  den  mest  olyckliga,  från  äldre 
tider  nedärfda  böjelse  för  —  sjelfmord.  För  att  nu  bara 
nämna  ett  exempel  bland  många,  så  intygar  Jakob  Eke- 
lund, hvilken  var  skoladjunkt  i  Klara  före  dyrtidstilläggets- 
och  »latinherraväldets»  upptäckt  och  således  en  sansad 
man,  oberörd  af  vällefnad  och  dagens  lidelser,  att  Foster- 
landet 1809,  dä  numera  högstsalige  Gustaf  IV  Adolf  re- 
gerade värre,  »sjelft  höll  på  att  gå  sin  undergång  till  mötes». 
Två  år  senare  eller  181 1  hade  Fosterlandet  lyckligt- 
vis lugnat  sig  så  pass  mycket,  att  det  aldrig  kunde  komma 
i  fråga  att  det  funderade  på  att  i  sin  helhet  gå  och  göra 
af  med  sig,  men  samma  år  fick  likvisst  Tegnér  svenska 
akademiens  stora  pris  för  det  han  under  diktandet  af  skalde- 
stycket »Svea»  lyckats  ertappa  några  enstaka  klippor,  som 
gått   och   hängt  sig.      Det  heter   dock: 

"Utöfver  forsens  svall  förvägna  klippan  hänger", 

hvaraf  man  kan  sluta,  att  det  blott  var  de  mindre  väl- 
artade och  slarfvigaste  klipporna,  som  gjorde  sig  skj-ldiga 
till  slikt  öfverdåd,  hvaremot  de  öfriga  med  Lambertuccia 
i    »Boccaccio»   klokt  nog  resonnerade: 

"Som  Gud  vill, 
Jag  står  still." 

Bland  Fosterlandets  öfriga  mer  och  mindre  lyckade 
sjelfmordsförsök  ha  framhållits  af  C.  F.  Ridderstad  för- 
eningen med  Norge  18 14  och  af  x\rvid  Posse  represen- 
tationsförändringen  1 86  5 . 

Rätta  uppfattningen  af  Fosterlandets  betydelse  tolkar 
Franzén,   då   han  sjunger: 

"Fädernesland,  du  är  ej  blolt  ett  hem, 
Likt  svalans  bo  och  likt  Jerusalem, 
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Då  dit  från  landsflykt  kom  den  frälste  fången; 
Da  är  ett  tempel,  vid  hvars  dörr  jag  står 
Och  ser  så  långt  mitt  häpna  öga  når 
Af  stora  minnen  full  den  djupa  gången." 

Älsklige,  blide  Franzén !  Stode  du  nu  och  gluttade 
i  den  der  tempeldörren,  så  blefve  du  Jörgeniserad  bak- 
länges ut,  ty  nu  läses  »Giftas»  från  predikstolen  och  »det 
unga  Sveriges»  muntra  gossar  ha  dräglat  ner  sina  mam- 
mors haklappar  med  en  ny  religion,  der  hädelsen  är  en 
gudstjenst   och  spottet  ett  sakrament. 

Hvad  den  så  mycket  omtalade  »kärleken  till  Foster- 
landet» beträffar,  så  är  den  en  underlig  företeelse,  icke 
minst  hos  våra  kungar.  Karl  IX  älskade  Fosterlandet  så 
högt,  att  han  inte  kunde  lida  att  se  dess  söner  gå  och 
göra  några  dumheter,  hvarföre  han  till  förekommande  deraf 
kapade  nackarna  af  en  hel  del.  Sammalunda  med  Karl 
XII,  hvilken  dock  var  så  blötsint,  att  han  inte  nändes 
sjelf  direkt  aflifva  blomman  af  landets  ungdom  utan  hade 
Czar  Peter  att  sköta  skarprättarvärfvet. 

Karl  XII  älskade  föröfrigt  Fosterlandet  så  varmt,  att 
han  under  många  år  inte  kunde  betrakta  det  utan  på  af- 
stånd,  bara  för  rörelse,  och  måste  till  stor  del  förderfva 
det  före  återseendet,  för  att  inte  hans  lidelsefulla  hängif- 
venhet  skulle  bli  honom  alldeles  öfvermägtig.  Dock  var 
det  först  stryken  i  Bender,  som  så  lifvade  hans  passion 
för  gamla  Svea,  att  han  red  genom  Europa  på  14  dar 
bara  för  att  komma   dit. 

Några  konungar,  hvilka  i  likhet  med  Erik  XIV  och 
Fredrik  I  inte  synnerligen  omhuldat  sjelfva  Fosterlandet 
eller  dess  söner,  ha  åtminstone  hållit  innerligt  af  dess 
döttrar. 

Fosterlandskärleken  är  för  öfrigt  en  känsla,  som  kan 
till  den  grad  löpa  bort  med  äfven  okrönta  personligheter, 
att  en  hofrättspresident,  grosshandlare  eller  fabrikör  stun- 
dom    icke    tvekar    att  utgjuta.  .  .  blod?  nej  usch   då!    .  .  . 
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sex  buteljer  af  sin  bästa  champagne  till  en  skål  för  be- 
sagda fosterland. 

Rådjursstek,  sköldpaddsoppa  och  ostron  äro  äfven- 
ledes  yttre  medel,  hvilka  vid  festliga  tillfällen  visat  sig  be- 
sitta en  otrolig  förmåga  att  »lifva  våra  känslor  för  det 
land,   som  sett  oss  födas». 

Fosterlandet  har  mången  gång  hotats  med  att  bli 
totalt  sönderslitet,  dels  i  yttre  krig,  dels  i  inre  stridigheter, 
dels  i  osammanhängande,  ologiska  tal  inom  våra  student- 
kårer. 

Hos  sångartister  brukar  kärleken  till  »det  dyra,  al- 
drig glömda  land,  i  hvars  fridfulla  dalar  deras  sälla  barn- 
domsdagar gladt  förflöto»,  infinna  sig  med  ovanlig  häftig- 
het, då  struparna  bli  uppslitna  och  utländingarna  inte  vilja 
höra   dem   längre. 

I  våra  yngre  år,  då  sinnet  är  mera  öppet  och  emot- 
tagligt  för  yttre  intryck,  älska  vi  mest  de  delar  af  Foster- 
landet, som  prydas  af  körsbärsträd,  krusbärsbuskar  och 
bra  metställen  samt  äro  belägna  på  ett  passande  afstånd 
från  alla   offentliga   och   enskilda  läroanstalter. 

Svenska  akademien  har  nu  länge  hvarje  år  i  April 
månad  förgäfves  utsträckt  sina  händer  med  en  guldpeng 
om  500  kronors  valör  inuti  till  ett  ohörsamt  folk,  som 
absolut  inte  vill   qväda   öfver    »något   fosterländskt   ämne». 

Det  är  inte  brist  på  god  vilja,  för  all  del  tro  inte 
det,  men  nutidens  genier  äro  upptagna  på  annat  håll.  En 
del  ha  brådt  med  att  klacklappa  våra  stöflar,  andra  med 
att  reformera  stat  och  samhälle  och  andra  med  att  ned- 
spotta  vår   Herre   och   professorerna   i   Upsala. 

Dock  säges  det  verkligen,  att  »en  ung,  högst  lof- 
vande  förmåga»  under  en  längre  tid  arbetat  på  en  dikt 
om  Fosterlandet  i  12  delar,  men  att  offentliggörandet  stött 
på  tekniska  svårigheter,  dem  inte  ens  den  argaste  pessi- 
mist kunnat  ana. 

Först    »den  unge,   lofvande»   begynte  skrifva,  råka^j^ 
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stilen   bli   lite  torr,   så   att  brandkommissionen  såg  sig  för- 
anlåten höja   assuransen   på  huset,   som  han   skref  i. 

Följande  året  bragte  han  arbetet  så  långt  som  till 
sättning,  men  sättaren  gäspade  munnen  ur  led,  så  att  den 
stackars  karlen  hädanefter  aldrig  får  i  sig  annat  än  mjöl- 
gröt och  tullfrågan,  som  blifvit  så  rysligt  »omtuggad»  förut. 

Om  någon  tid  var  likvisst  hjeltedikten  färdig,  men 
korrekturläsaren  tog  den  för  en  parodi  och  dog  af  skratt 
redan   på  första   arket. 

Sex  nervstarkare  karlar  anskaffades  och  de  undsluppo 
med  galopperande  lungsot,  som  de  ådrogo  sig  i  sorgen 
öfver  den  svenska   diktningens  förfall. 

Nu  trodde  man  alla  faror  vara  öfver,  men  bokbin- 
daren var  nog  oförsigtig  att  under  häftningen  kasta  en 
blick  på  det  mest  spännande  stället,  somnade,  trillade  af 
stolen  och  slog  ihjel  sig  från  fordringsegare,  hustru,  svär- 
mor och    1 6   oförsörjda  barn. 

Efter  dessa  erfarenheter  och  sedan  man  funnit  att 
kloroformering  vid  operationer  medför  hufvudvärk  efteråt, 
lär  det  nu  vara  frågan  om  att  anställa  »den  unge,  lof- 
vande»  såsom   operationskåsör  å  Serafimerlasarettet. 

Kirurgerna  få  då  naturligtvis  ha   bomull  i  öronen. 


Min  politiska  trosbekännelse. 

Herrskapet  må  tro,  att  jag  har  allt  haft  lite  svårt  vid 
att  hålla  inne  med  min  »politiska  trosbekännelse»  i  dessa 
tider,  då  lotten  så  ofta  får  afgöra  riksdagsmannavalen  och 
herr  Tufve  Tufvesson  i  Luhr  slank  in  i  andra  huset  på 
eii  e?ida  röst,  den  han  säges  ha  fått  af  en  »kitslig  granne». 
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Men  hvarenda  gång  äregirighetens  demon  farit  in  i 
mitt  stackars  hjerta  och  hviskat:  »Sigurd  lille,  vänd  ut 
och  in  på  din  politiska  öfvertygelse  och  låt  småländin- 
garna  höra  hvad  du  är  för  en  satans  karl»,  så  har  jag 
svarat:  »Vik  hädan  satan  och  fresta  mej  inte!  Hvi  skulle 
jag  så  mycket  ondt  göra  och  förstöra  utsigterna  för  Abra- 
ham Rundbäck,  som  är  en  styf  och  erfaren  karl  och  till- 
hör samma  parti  som  jag  sjelf!» 

Jag  vill  derföre  lemna  de  små  käre  småländska  stä- 
derna åt  Guds  försyn  och  fader  Abrahams  förmynderskap, 
men  i  fall  något  af  de  till  hösten  sammanträdande  lands- 
tingen skulle  råka  i  förlägenhet  till  följe  brist  på  skånska 
excellenser  och  uppsvenske  gästgifvare  att  sitta  i  första 
kammaren,  så  är  det  min  pligt  att  säga:  »Här  står  jag; 
gören   med   mig  som   I  viljen!» 

Men  för  min  egen  skull  och  för  fosterlandets  skull 
och  för  den  offentliga  kandidaturens  skull  och  för  mina 
ännu  ofödda  barnbarns  skull,  på  det  ingen  må  kunna 
komma  till  dem  och  säga:  »Eder  farfader  var  en  politisk 
äfventyrare  och  nihilist»,  så  finner  jag  det  alldeles  nöd- 
vändigt  att   aflägga  min   politiska  trosbekännelse- 

I  f'Ö7'svarsf7'ågan  är  min  ärliga  öfvertygelse,  att  vi 
böra  hafva  ett  starkt  försvar,  icke  allenast  mot  yttre  fien- 
der såsom  skräddares,  skomakares,  källarmästares  och  hyres- 
värdars oförsynta  prejerier,  utan  jemväl  för  den  inre  ord- 
ningens upprätthållande  mot  svärmödrar,  guvernanter,  barn- 
pigor, knähundar  och  qvinliga  slägtingar,  som  komana  på 
tillfälliga  besök. 

Mest  afseende  bör  fästas  vid  landtförsvaret,  emedan 
qvinnorna  ändå  alltid  skola  blifva  oss  öfverlägsna  i  det 
våta  elementet. 

I  r'östrättsf7'ågan  är  jag  af  den  mening,  att  den  fader, 
som  är  rik  nog  att  bjuda  sina  vänner  på  splendida  mid- 
dagar och  supéer,  icke  skäligen  kan  förvägras  att  låta  sina 
omusikaliska    döttrar    pina    dem   med  ett  begränsadt  antal 
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soli,  duetter,  qvartetter  och  körer,  men  endast  i  afseende 
å  bränvinsbasar  bör  graderad  skala  ifrågakomma,  och  i 
alla  händelser  motsätter  jag  mig  rösträttens  utsträckning 
äfven  till   pigorna. 

I  gnmdskattef rågan  svärmar  jag  för  »aflösning»  af 
byxorna  och  en  enkel  rottings  placerande  på  afvigsidan 
af  alla  dem,  som  beskatta  en  ärlig,  lättrogen  nästa  med 
»grundande»   af  mindre  solida   aktiebolagsföretag. 

I  tullfrågan  är  mitt  ideal:  fri  införsel  af  toddar  och 
måttligt  skydd  emot  de  halfslitna  stöfvelsulor,  som  å  små- 
ländska restauranter  gå  under  namn,  heder  och  värdighet 
af  »engelsk  bift"». 

På  koinmu7iallagstift7iingens  område  skulle  jag  helst 
se  att  champagne  och  cirkusfröknar  finge  betraktas  såsom 
»commune  bonum». 

I  ba7ikfrågan  ställer  jag  mig  på  en  medlande  stånd- 
punkt. »Riksbank»  må  utdelas  åt  furstar,  kungliga  teater- 
direktörer och  ministrar,  som  bära  sig  illa  åt,  »privatbank» 
åt  dem,  som  i  det  enskilda  lifvet  beljuga,  förråda  och 
illa  berykta  oss,  kurtisera  våra  fästmör  eller  vägra  att 
skrifva  på  våra  vexlar. 

I  religio7isväg  yrkar  jag  den  vidsträcktaste  frihet  åt 
alla.  Sjelf  tillhör  jag  Björkegrenskulten,  nemligen  den,  som 
kultiveras  af  kungliga  dramatiskans  habituéer,  inte  den, 
som  i  min  spädaste  ålder  af  nitiske  uppfostrare  bedrefs 
bakom   min  rygg. 

Men  jag  kräfver  tolerans  äfven  åt  dem  som  tillbedja 
lilla  Grabows  minne  eller  Anna  Lisa  Hvasser-Engelbreckt, 
ty  jag  har  sjelf  vacklat  i  min  tro  och  t.  o.  m.,  liksom 
alla  vilda  nationer,  haft  min  period,  då  jag  dyrkade  be- 
läten. 

Det  var  när  långa  Bendroth  var  i  Wexiö. 

Somliga  tycka  mera  om  en  mun,  som  bjuder  på 
koraller  än  koraler.  För  sådant  må  de  varnas  och  rättas, 
men   ingalunda  halshuggas  eller  brännas. 
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At  inodernäi'ingen  tror  jag  ingen  kan  egna  för  myc- 
ken  omsorg,   då   det   är  fråga  om   ens   egna   barns  moder. 

I  läroverksfrågan  menar  jag,  att  om  man  afskaffade 
all  eftermiddagsläsning  och  sökte  reducera  förmiddagsläs- 
ningen till  ett  lika  antal  timmar,  skulle  en  sådan  reform 
lyckas   vinna   många  sympatier  bland    »det   unga  Sverige». 

Qvimiofrågan  håller  jag  för  att  vara  den  vigtigaste 
af  alla,  men  också  rysligt  svår  att  lösa,  då  den  alltid 
sönderfaller  i  en  mängd  småfrågor,  såsom:  »Dansar  han?» 
»Hur  mycket  har  han  om  året?»  »Tror  du  han  nyttjar 
peruk?»   o.   s.   v. 

Handtverk,  såsom  plankstrykning,  borstbinderi  och 
skrifvande  af  tendentiösa  valartiklar  i  tullfrågan,  böra  på 
allt  sätt   uppmuntras. 

Tryckfriheten  bör  utvidgas,  så  att  man  icke  behöf- 
ver  söka  mammornas  rygg,  då  man  vill  trycka  döttrarnes 
händer. 

Och  nu  veta  landstingsmännen  ungefär  livar  de  ha 
^'g"-      J^g"  ställer   mig  till   deras   oinskränkta   förfogande. 

Den  fåkunniga  hopen  kallar  sådant  »löjlig  egenkärlek», 
jag  kallar  det  »ädel  sjelf känsla»  och  motser  med  lugn 
hvad  som  komma  skall;  blir  jag  inte  vald,  blir  det  värst 
för  det  arma  fosterlandet. 


En    *hygglig  karl". 

Nu  för  tiden  lefver  man  lyckligare,  sofver  lugnare 
och  dör  nöjdare,  om  man  i  rattan  tid  beslutar  sig  för 
att  i  stället  för  en  »stor  man»  blifva  en  s.  k.  »hygglig 
karl». 
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Jag"  förmodar,  att  herrskapet  livar  för  sig  har  måttet 
och  modellen  till  en  »hygglig  karl»  i  sitt  eget  inre  med- 
vetande? Tillåt  mig  eljest  presentera. 

En  hygglig  karl  har  begränsade  tankevyer,  som  mer- 
ändels  hänga  ned  öfver  virabordet,  och  obegränsade  man- 
chetter,    som    merändels    hänga    ned    öfver  fingerspetsarna. 

En  hygglig  karl  kan  sakna  mod  i  bröstet,  men  hans 
bonjour  måste  alltid   hafva  senaste   modet  i  snitten. 

En  hygglig  karl  sjunger  antingen  förste  tenor  eller 
andre  tenor  eller  basbaryton  eller  enkel  bas,  eller  också 
är  han  för  tillföllet  »indisponerad»,  hvilken  indisposition  i 
vidrigaste  fall  må  räcka  20  å  30  år,  men  »utan  röst»  får 
en  hygglig  karl  inte  vara. 

En  hygglig  karl  inlöser  vanligen  sina  vexlar  och 
nekar  aldrig  att  skrifva  på  sina  vänners,  men  i  senare 
fallet  går  han  stundom  i  förväg  till  bankkontoret  och  ber 
direktören  för   Guds  skull  inte   diskontera. 

I  att  vända  notblad  utan  att  göra  dem  illa  besitter 
han  ett  erkändt  mästerskap. 

Hans  sätt  att  dansa  polka  och  hans  snille  i  att  upp- 
finna nya  kottiljongsturer  äro   öfv^er  mitt  beröm. 

Beträffande  spirituel  konversation,  så  är  han  i  stånd 
att  deri  göra  värdefulla  inlägg  genom  sin  häpnadsväckande 
talang  att  utfinna  20,000  nya  variationer  på  det  oändliga 
themat    »jaså». 

]\Iot  damer  är  han  alltid  förbindlig  och  ofta  öm; 
det  sednare  dock  endast  efter  tagen  kännedom  om  fyrk- 
talslängden   i   det  samhälle,   der  pappa  är  mantalsskrifven. 

Ödet  kan  neka  en  hygglig  karl  att  vara  vacker, 
men  så  länge  skräddare,  handskbutiker,  kosmetik  och  hår- 
frisörer existera,  kan  det  aldrig  hindra  honom  att  vara 
»distinguerad». 

En  hygglig  karl  kan  bedraga  slägt  och  vänner  på 
allt  livad  de  ega,  men  han  honorerar  alltid  sina  spelskul- 
der och   qvinliga  liaisoner   dagen   före  katastrofen. 
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Han  tror  aldrig"  på  Gud,  stundom  på  fan.  ofta  på 
qvinnan   och   alltid   på   modejournalen. 

I  monarkier  är  han  rojalist,  i  republiker  svärmar  han 
för  friheten,  men  i  fråga  om  baletten  håller  han  strängt 
på   »formerna». 


Illusion  och  verklighet. 

I  allmänhet  kan  väl  ingenting  värre  krossa  en  illusion 
än  dess  —  förverkligande.  När  motsvarar  väl  verkligheten 
den  fantasibild  vi  skapat,  och  hvem  har  icke,  då  ödets 
gudinna  i  ett  anfall  af  godt  lynne  plötsligen  stält  honom 
vid  sina  önskningars  närmaste  mål,  tänkt  vid  sig  sjelf; 
»Ah  tusan,   var  det  inte  roligare  än  sa!» 

Man  är  fyra  år,  man  går  i  blus  och  erhåller  slut- 
ligen den  jacka,  hvarefter  man  längtat  med  all  den  passion, 
hvaraf  man  är  mägtig  vid  denna  märkliga  period  af  sitt 
lif  Men  så  får  man  inte  väta  ner  sig,  inte  klifva  så 
ogeneradt  på  planket,  inte  tumla  om  så  muntert  i  sand- 
högen ute  på  gården  som  förut,  ty  den  nya,  fina  jackan 
kunde  taga  skada,  och  så  kommer  snart  den  dag,  då  man 
med    innerlig   saknad    erinrar  sig   den   gamla  blusperioden. 

Man  är  17  år,  man  blir  förälskad  i  granngårdens 
guvernant  eller  i  vidrigaste  fall  i  sin  egen  mammas  hus- 
mamsell, men  knappast  har  hon,  doftande  af  alizarinbläck 
eller  prima  surmjölkso.st  fallit  i  våra  armar,  innan  vi  otack- 
samt börja  fantisera  om  prestgårdsmamseller  och  kring- 
resande landsortsaktriser. 

Man  är  45  är  och  man  längtar  efter  ett  pastorat, 
en  kompanichefsindelning  eller  en  rådmanssyssla,  men  när 
man    får    den,    häpnar    man    litet   smått   vid    den    hemska 
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Upptäckten  att  större  delen  af  lönen  går  åt  att  ränta  de 
gamla  akademiskulderna,  och  man  börjar  umgås  med  de 
vildaste  önskningar  om  att  en  gång  i  lifvet  kunna  äta 
sig  mätt,  utan  att  i  sitt  inre  känna  det  såsom  ett  svek 
mot   kreditorerna. 

Man  är  50  år,  har  tittat  sig  vindögd  på  jemnåriga, 
dekorerade  vänner  och  begråter  sitt  eget  tomma  frack- 
uppslag, der  en  stor  fläck  af  »Cederlunds  bästa»  intager 
den  kungliga  nådens  plats.  Och  så  får  man  en  liten  kär 
vase  eller  svärdstrissa  eller,  när  vår  och  landets  herre  rig- 
tigt  skall  slå  på  stort,  en  allra  som  sötaste  nordstjerna, 
och  då  står  den  gamle  gossen  der  precis  i  samma  pre- 
dikament som  då  han  fick  sin  första  jacka  för  46  år  se- 
dan: en  »riddare»  får  icke  allt  för  mycket  väta  ner  sig 
med  drufvans  safter,  inte  mera  klifva  på  de  radikala  fra- 
sernas staket  och  inte  tumla  om  i  folkopinionens  rinnande 
sandhögar.  Han  får  inte  ens  umgås  med  de  missnöjde 
och  olycklige  i  landet,  ty  deras  bittra  tårar  kunde  så  lätt 
sätta  rostfläckar  på  det  granna   vedermälet. 

Man  blir  60  år  och  gör  konkurs  för  att  i  fred  och 
ro  få  njuta  af  pensionen,  men  då  komma  gikten,  ålder- 
domskrämporna och  bekymret  för  barnen,  som  finna  det 
så  olycksaligt  proppfullt  före  sig  på  alla  möjliga  »aktade 
banor»,  äro  för  dumma  att  bryta  sig  fram  genom  egen 
kraft  och  för  högfärdiga  att  bli  skomakare  och  »skur- 
hjelpen». 

Och  när  man  ser  tillbaka  på  ett  sådant  lif  och  har 
den  ringaste  gni.sta  af  sympati  för  sitt  eget  jag,  så  kan 
man  inte  underlåta  att  dra  en  liten  suck  och  pusta  fram 
ett  hjertligt  och  upprigtigt:    »Fy  tusan!» 

Det  finnes  ett  undantag,  bara  ett,  men  ett  lysande 
sådant,  och  det  är  den  dagen  då  ynglingen  blir  student. 
Då  är  allt  lust  och  gamman.  Den  lekamliga  tandv^exlin- 
gen  har  lyckligen  försiggått  och  den  andliga  ännu  icke 
börjat.      I   olympiskt  lugn  ligger  man   och  suger   dogmer- 
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nas  modersmjölk  mellan  själens  trubbiga  mjölktänder.  Man 
äter  pä  sitt  modersmål  och  pappa  betalar  skräddaren. 
Man  har  bref  på  att  man  sjelf  är  mogen,  men  anar  ännu 
inte  huru  mycket  i  denna  verld  som  är  ruttet.  Rottingen 
och  lexläsningen  ligga  så  långt  bakom,  embetsexamen 
och  brödbekymren  i  de  flesta  fall  sä  långt  framföre  i  ett 
obestämdt  fjerran.  Mannens  vaknande  kraft  parar  sig 
för  ett  ögonblick  med  barnets  vikande  glädje;  kanske 
råkas  de  aldrig  mera.  Man  somnar  med  handen  på  den 
hvita  mössan  och  vaknar  med  hufvudvärk  af  gymnasistflam- 
mornas lyckönskningsbuketter.  Har  man  slägtingar  pä 
landet,  så  helsar  man  på  dem,  och  finnes  på  2  mils  om- 
krets ett  feminint  väsen  mellan  i6  och  29,  hvilket  aldrig 
så  litet  egnar  sig  för  en  platonisk  tillbedjan,  sä  vänder 
man   äter   med   gröna  fläckar  på  knäna. 

Herrliga  tid!  Du  är  dock  ett  minne  af  en  sällhet,, 
som  verkligen  funnits  till,  och  i  så  fall  fördelaktigt  skiljer 
sig  frän  den  stora  sjöormen,  likheten  inför  lagen  och  Bong- 
grens skaldebegäfning. 

Men  inte  skall  Bonggren  vara  ledsen  för  det;  de  flesta, 
stora  skalder  ha  ju  råkat  i  olycka;  Stagnelius  suckade  sig 
till  döds,  Lidner  söp  ihjel  sig,  Tegnér  blef  galen  och 
Johan  Peter  Wallin  blef  prisbelönt  af  svenska  akademien. 


Lycka,  storhet,  salighet  och  fem  mantal 
skatte  frälse. 

Min  vän! 

Lef  så   i   denna  verlden,   att  en   gång,   när  podagern 
tar    knäck    på    dig    och    du    nödgas    ställa   din   bägare  till 
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torkning,  du  i  landets  pressorgan  får  ett  kors  inom  svart 
ram   och  följande   eftermäle: 

»Vi  hafva  i  dag  den  smärtsamma  pligten,  att  un- 
der dödens  mörka  symbol  härofvan  rista  ett  namn  kärt 
för  oss  alla,  ett  namn  som  skolat  på  ryktets  vingar  ge- 
nomflyga  verlden,  derest  icke  han,  som  bar  det,  varit  en 
af  dessa  ädla,  blyga  själar,  som  aldrig  framhäfva  sig 
sjelfve,  och  om  hvilka  det  heter,  att  de  »fridsamme  skola 
besitta  jorden»,  hvilket  den  älskade  bortgångne  också  del- 
vis gjorde,  enär  han  af  vördade  föräldrar  redan  i  unga 
år  fick  ärfva   fem  hela  mantal  skatte  frälse. 

Hans  korta  studiebana  utmärkte  sig  för  stor  grund- 
lighet. Också  räknade  han  flere  sjöofficerare  i  sin  familj. 
Efter  det  han  tillbringat  tvenne  år  i  hvardera  af  skolans 
trenne  första  klasser,  funno  hulda  föräldrar  och  insigtsfulla 
lärare,  att  ynglingens  blida  själ  lika  litet  skulle  tillåtit  ho- 
nom att  deltaga  i  slagtandet  på  en  valplats  som  i  grymma 
kirurgiska  operationer  å  ett  lasarett.  Icke  skulle  han 
heller  varit  i  stånd  att  vid  domarebordet  blicka  in  i  en 
förlorande  parts  tårfylda  öga,  lika  litet  som  hans  barna^ 
fromma  själ  var  egnad  att  förbråkas  mellan  skiljaktiga 
filosofiska  system,  eller  såsom  själasörjare  nalkas  ett  plågo- 
läger, der  benrangelsmannen  spelar  om  lif  och  död  med 
medikamentsflaskor  till  tärningar.  Diplomatens  slingrande 
bana  egnade  sig  icke  för  hans  ärliga  sinne,  och  närings- 
lifvet  hade  ingenting  lockande  för  en  person,  som  der 
hemma  hade   allt  hvad   han   behöfde. 

Derför  valde  han  landtbrukarens  lugna,  lyckliga  lif 
I  denna  egen.skap  var  han  en  omtänksam  husbonde,  och 
godsets  läkare  har  intygat,  att  pä  trettio  år  ingen  tor- 
pare  der  varit  besvärad  af  magkatarr  till  följd  af  för  hög 
diet.  V.)  heller  tillät  han,  att  neigon  arrendators  själ  ge- 
nom hopandet  af  lekamliga  egodelar  vändes  bort  ifrån 
det  enda  nödvändiga,  och  när  godsets  unga  flickor  drogo 
ut   i   verlden   att   såsom   tjenstpigor  förvärfva  sitt  bröd,  var 
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deras  dygd  alltid  omsorgsfullt  pröfvad  af  de  förhopp- 
ningsfulla söner,  h vilka  nu  stå  försänkta  i  sorg  kring  den 
hädangångne  ädlingens  bår. 

En  altarduk,  skänkt  till  församlingens  kyrka,  skall 
för  kommande  slägten  bära  vittne  om  hans  djupa  reli- 
giositet, och  fem  percheronshingstar  samt  i  i,ooo  fot  täck- 
diken (med  tegelrör)  betyga  hans  lefvande  intresse  för 
vår  modernäring. 

Dagens  små  strider  brydde  honom  föga,  och  såsom 
ett  bevis  på  hans  älskvärda  likgiltighet  för  politiska  ting 
och  deraf  alstrade  sväfvande  geografiska  begrepp  kan  an- 
föras, att  han  en  gång  då  han  stod  i  begrepp  att  an- 
träda en  jernväg.sfärd  mellan  Hamburg  och  Karlsbad,  lof- 
vade  en  bekant  att  i  genomresan  köpa  en  ponny  i  Skottland. 

I  inrikespolitiken  gjorde  han  endast  en  gång  ett 
kraftigt  inlägg.  Det  var  då  han  ville  hjelpa  en  af  sina 
fattigaste  backstugusittare  medels  att  genomdrifva  hans 
val  till  ledamot  af  riksdagens  andra  kammare  med  ty 
åtföljande  honorar.  Tyvärr  strandade  denna  mennisko- 
vänliga  plan  på  grundlagens  småfnaskiga  valbarhetsföre- 
skrifter. 

Ehuru  först  och  främst  en  den  praktiska  nyttans 
man,  klappade  likväl  hans  hjerta  alltid  varmt  för  konsten 
och  konstnärerna  på  ett  sätt,  som  stundom  tog  sig  ut- 
tryck i  handling.  Så  gaf  han  t.  ex  en  gång  i  yngre  da- 
gar supé  för  fyra  landsortsaktriser,  och  när  han  var  död, 
fann  man  två  lotter  till  nordiska  museets  lotteri  i  hans 
spegellåda,  hvarjemte  vi  från  trovärdig  källa  försport,  att 
han  en  gång,  då  sockenmålaren  rödtärgat  hans  ladugård, 
afrundade  räkningen   med   hela  42   öre. 

För  skaldekonsten  hade  han  ett  öppet  sinne,  och 
en  informator,  som  på  hans  femtionde  födelsedag  skrifvit 
versar  till  hans  ära,  fick  derför  löfte  att  i  närmaste  landt- 
handel  uttaga  4  alnar  mollskinn  till  ett  par  helgdagsbyxor 
å   den   saligen   hädansofnes   räkning. 
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Sedan  Zelia  Trebelli  vid  en  konsert  i  närmaste  stad 
fått  låna  hans  ekipage  emellan  hotellet  och  teatern,  ansågs 
han  j  em  väl   for  en   af  ortens  finaste  musikkännare. 

Så  mycken  duglighet,  hjertats  adel  och  estetisk 
bildning  hade  likväl  genom  någon  af  dessa  oförklarliga 
ödets  nycker,  hvilka  herr  Hedlund  hade  att  tacka  för  sina 
militäriska  tryckfrihetsåtal,  och  herr  Strindberg  för  sin  be- 
fordran till  krokodil,  blifvit  af  Hans  Majestät  konungen 
opåaktade,  ända  tills  för  tvenne  år  sedan  en  af  arffur- 
starne  vid  en  fältmanöver  tappade  en  kråsnål,  som  upp- 
hittades och  återlemnades  af  vår  ädle  vän. 

Då  kom  vasaorden. 

Och  nu  är  det  slut!  Då  kammarjungfrun  i  fredags 
afton  skulle  bringa  honom  nattmössan  och  dagens  num- 
mer af  »V^äktaren»,  fann  hon  att  dödsbudet  träffat  honom 
midt  i  en  fågelpastej,  den  han  endast  hunnit  till  hälften 
förtära. 

Men  huru  många  af  oss  dödlige  blir  det  väl  förun- 
nadt   att  helt  fullborda   vår  lifsgerning! 

Frid    öfver    hans  stoft  och  stoft  öfver  hans  minne!» 

Hvarför  kunna  vi  icke  lefva  så  der,  hvarföre  skola 
vi  bråka  och  illfänas  här  i  verlden?  För  min  del  kän- 
ner jag  mig  frestad  att  både  lefva  och  dö  som  denne 
man;  jag  tycker  mig  känna  på  mig  att  jag  har  alla  för- 
utsättningarna derför. 

Det  fattas  bara  en. 

En   ren  obetydlighet. 

»Fem   mantal  skatte   frälse». 


HÖJDEN  AF  MENSKLIGT  ELÄJSDE. 


Höjden  af  menskligt  elände. 

Häromdagen  träffade  jag  på  en  ung  man,  som  sa' 
att  han  en  gång  varit  en  fin,  vacker  karl  med  goda  kun- 
skaper och  ett  vinnande  sätt,  samt  att  han  —  om  man 
undantager  ärligt,  hederligt  arbete  —  försökt  allt  för  att 
hålla  sig  uppe  i  verlden,  men  misslyckats,  och  nu  bad 
mig  om   25    öre  till   en  buss  tobak   och   en   stor  sup. 

Jag  tyckte  det  var  sorgligt,  att  humbugen  skulle  ha 
en  så  låg  kurs  i  Nordenskölds  och  L.  O.  Smiths  fäder- 
nesland, och  beslöt  att  utfråga  honom,  huruvida  han  verk- 
ligen användt  alla  de  i  vårt  älskade  Sverige  brukliga  sätten 
att  klifva  till   matskåpet  på   andras   axlar. 

»Ni  säger  att  ni  en  gång  var  'en  fin,  vacker  karl 
med  ett  vinnande  sätt';  då  skulle  ni  passat  på  och  för- 
sökt gifta  er  till  någon  större  samling  af  de  i  landet  bruk- 
liga  myntsorter. » 

»Jag  gjorde  väl  så;  jag  låg  i  Marstrand  och  badade 
och  lefde  nyktert  tills  jag  blef  som  ett  gelé  i  kroppen, 
och  läste  högt  för  mammorna  och  talade  lågt  för  flickorna 
och   dansade   och   Ofaf  bort   buketter  ...» 


»Nåå  ...» 


»Jo,  sedan  de  här  fördömda  qvintimren  Edgren  och 
Agrell  började  moralisera  på  teatrar  och  i  julböcker  om 
äktenskapet,  har  det  blifvit  en  trosartikel,  att  alla  karlar 
skola  gifta  sig  och   alla  fruntimmer  låta  bli.» 

»Hur  skall   det  gå  till?» 

>Rör  mej   inte.» 

»Har  ni  aldrig  försökt  med  att  bH  »andligt  sinnad»? 

»Jo,  Gud  bevars.  Jag  reste  till  Mösseberg  ett  år, 
då  min  vän  badkamrern  skref,  att  tillförseln  af  läsare  var 
god  och  »unga  allvarligt  sinnade  män»  stodo  25  proc. 
>öfver  pari.     Jag  lade  mig  framstupa  i  en  promenad  med 
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blå  glasögon  på  näsan  och  en  stor  postilla  med  messings- 
knäppen  midt  framför  mig.  'Kommer  inte  nu  ett  Guds 
barn  och  grosshandlarenka  från  Göteborg  med  en  giftas- 
vuxen  dotter  och  trillar  omkull  på  mig,  då  fins  här  ingen 
rättvisa  i  verlden',    mente  jag.» 

»Nå,   ni  fick  ingenting?» 

»Jo,  magkatarr  och  ett  nyp  i  benet  af  en  hundracka 
från  Falköping.» 

»Ni  borde  gjort  någon  'uppfinning';  det  är  modernt 
nu   för  tiden.» 

»Usch  livad  jag  det  gjorde.  Jag  tog  ut  5  års  patent 
på  en  sjelfuppehållare  för  byxor  i  våtväder.  Här  ser  ni 
ritningen;  mekaniken  är  lika  enkel  som  sinnrik:  små  mes- 
singsringar  utefter  hela  yttersömmen,  en  tråd  fästad  vid 
nedre  kanten  af  byxen  och  dragen  genom  ringarna  samt 
i  öfre  ändan  försedd  med  en  blykula,  som  vid  torrväder 
får  ligga  gömd  i  byxfickan,  men  så  fort  det  börjar  regna 
hänges  utanpå   och   genom  sin  tyngd  lyfter  byxorna.» 

»Ja,  nien  den  der  uppfinningen  tycker  jag  borde 
haft   framtid   för  sig.»  ^ 

»Jo  fan  ock.  Ullströmmarne  i  Norrköping  märkte 
att  ett  par  byxor  på  det  viset  räckte  dubbelt  så  länge, 
så  att  de  inte  skulle  fått  nog  afsättning  på  sina  varor, 
■och  så  började  de  skrika  ut  mig  som  en  »fiende  till  det 
svenska  arbetet»,  och  en  brukspatron,  som  skrifvit  på  vex- 
lar  åt  mig,  hotade  att  göra  mig  olycklig,  om  jag  inte  ville 
skänka  bort  patentet  till  kejsar  Napoleon.  Honom  kunde 
det  hvarken  skada  eller  gagna,  ty  honom  hade  Eugenie 
>de   ]\Iontijo   längese'n  tagit  byxorna  af» 

»Skulle  inte   en   egendomsagentur  passat  er?» 

»Jo  för  all  del,  det  kan  jag  säga,  att  egendoms- 
agentur  det  var  det  enda  som  gick  någorlunda;  men  jag 
fick  lof  att  sluta  dermed,  t}^  mitt  nervsystem  och  min 
något  svaga  kroppskonstitution  uthärdade  inte  det  varma 
sätt,  hvarpå  både  köpare  och  säljare  någon  tid  efter  affärens 
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afslutande    vanligen    ville    i   enrum   hembära   mig  sin   tack- 
samhet. » 

»Guttaperkastämpelsagentur  är  också  en  fin  förrätt- 
ning.     Har   ni   försökt  på   den?» 

»Jo  jo  men,  men  sedan  Fröbergska  sällskapet  bör- 
jade resa  i  landsorten,  ville  inga  unga  män  längre  ha  gutta- 
perkastämplar,  bara  porträtt  af  Gerda  Grönberg  såsom  ber- 
locker  vid   urkedjan.» 

»Jag  antar,  att  ni  äfven  försökt  er  med  att  gifva 
kyrkokonserter  ? » 

»Ja  visst,  och  det  skulle  nog  gått  någorlunda,  om 
jag  bara  varit  så  totalt  i  saknad  af  röst  som  de  unge  män, 
hvilka  vanligen  resa  omkring  på  det  geschäftet;  men  olyck- 
hgtvis  har  jag  af  naturen  fått  en  liten  obetydlig  andre 
tenor.  Den  väckte  landtklockarnes  afundsjuka,  och  kyrko- 
dörrarne   stängdes   för  mig  genom   deras  kabaler. » 

»Då  borde  ni  tagit  itu  med  att  hålla  'populära 
föreläsningar',  det  är  också  modernt,  och  de  kunna  göras 
mycket  vackra,  om  man  bara  har  nog  godt  minne  att 
slå  i^sig   en   hop  af  hvad   andra  skrifvit. » 

»Jag  höll  ti'e  i  Kråkvinkel.  Den  första  var  'En 
jemförelse  emellan  Gustaf  II  Adolf  och  Petrus  Walden- 
ström', den  andra  var  ett  'Försök  till  utredning  af  potatis- 
sjukans inflytande  på  1830-talets  religiösa  rörelser  i  West- 
bo',  och  de  gingo  mycket  bra,  men  så  gaf  hin  onde  mig 
in,  att  jag  skulle  efterapa  Hjalmar  Strömer,  och  så  läste 
jag  en  dag  öfver  'Några  månader  i  ett  landtligt  hem  på 
planeten  Mars'.  Det  gick  bra  så  länge  jag  bara  berätta- 
de, att  de  hade  en  fri  statsförfattning  och  solkokt  äppel- 
puré  der,  men  när  jag  började  tala  om  att  der  vissa  tider 
är  så  varmt,  att  de  unga  damerna  fram  på  förmiddagarna 
nödgas  kasta  af  sig  det  ena  plagget  efter  det  andra  på 
ryggen  af  dresserade  svanar,  som  bums  flyga  åstad  der- 
med  till  tvättinrättningen,  då  svimmade  t\^å  äldre  fröknar, 
som   sydde  hattar,   borgmästarinnan   började  ropa  på  skan- 
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dal    och    luktvatten,    och    stadens    tidning    skref    två    hela 
spalter  om   »den    ohöljda    naturalismens    vederstygglighet». 
»Har   ni   aldrig  funderat  på   att  slå  er  på    »tankeläs- 
ning?» 

»Jo  i  Brackköping;  men  källarmästarn,  som  jag  ville 
hyra  lokal  af,  var  också  en  smula  tankeläsare,  tittade 
skarpt  på  mig  och  sa':  Ni  ämnar  inte  betala  salen', 
och  så  var  det  slut  på  den  kommersen.» 

»Naturligtvis  har  ni  försökt  att  spela  på  lotteri?» 
»Ja,  jag  hade  allvarligt  tänkt  på  saken,  men  kunde 
omöjligen  komma  öfverens  med  den  satans  kollektören. 
Han  hade  skickat  mig  en  synnerligen  lofvande  prospekt 
till  nästa  dragning,  'i  hvilken  högsta  vinsten  var  en 
million  mark  och  alla  de  öfriga  lotterna  skulle  utkomma 
med  vinst,  minst  dubbelt  så  stor  som  insatsen.'  Som 
min  kassa  var  lite  klen  för  tillfället,  bad  jag  honom  skicka 
mig  ett  par  hundra  lotter  på  kredit  samt  sedan  göra  sig 
betalt  af  de  på  dem  utfallande  vinstmedlen,  men  det  för- 
klarade han  vara  "alldeles  stridande  mot  hans  affärsprin- 
ciper,' och  så  blef  det  ingenting  af  med  det  heller.» 
»Har  ni  aldrig  satt  in  någon  giftermålsannons?» 
»Usch  jo,  hvad  jag  det  har.  Dagen  efter  sedan  del- 
egarnc  i  man  konkursmassa  på  afslutningssammanträdet 
tillskjutit  lo  kr.  pr  i,ooo  kronors  fordringsbelopp  för  att 
betäcka    konkurskostnaderna,    satte  jag  in   i    »Nyheterna» : 

"En  karl  med   rangerade  affärer, 

bildning  och  fromt  sinnelag  söker  en  maka,  flicka  eller  enka, 
från  15  till  75  års  ålder.  På  skönhet  och  rikedom  fästes  intet 
afseende,  men  på  det  hustrun  i  hemmet  må  intaga  den  sjelf- 
ständiga  ställning,  som  blifvit  vår  tids  lösen,  vore  det  önskligt 
att  hon  kunde  fullständigt  sörja  för  familjens  underhåll.  —  Svar 
med  fotografi  i  förseglad  biljett,  märkt  »Rangerad  karl»,  torde 
inlemnas  å  denna  tidnings  annonsexpedition.» 

»Jag    hyrde  då,   utan   egarens  vetskap,   verandan   till 
en    förut  obebodd  villabyggnad   i   utkanten  af  Snålköping. 
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Jag  fick  267  svar  på  min  annons  och  238  porträtt  af  till 
mogen  ålder  komna  köksor,  kokerskor,  lumpbodsbiträden, 
fiskblöterskor  och  andra  aktade  qvinnor,  samtliga  tillhö- 
rande den  »närande»  samhällsklassen.  För  att  kunna  träfta 
mitt  val  fastade  jag  alla  konterfejen  bredvid  hvarandra  på 
väggen  till  verandan,  men  så  kom  der  en  poliskonstapel 
och  frågade  om  jag  hade  10  kr.  till  böter,  för  det  jag 
affischerade  menageriföreställning,  utan  att  först  ha  gjort 
anmälan  till  magistraten.  Jag  sade,  att  det  som  hängde 
på  väggen  inte  var  några  vilda  djur,  utan  milda,  kärleks- 
trånande  qvinnor,  men  han  ville  inte  tro  mig,  och  så  kom 
jag  in  på  tre  dygns  vatten  och  bröd,  enär  jag  inte  hade 
vexladt  så  att  jag  kunde  betala  böterna.» 

»Var  konstapeln  galen?» 

»Nej,  men  på  det  fulaste  kortet  af  alla  hade  en 
svärmisk  tegelhandtlangerska  skrifvit:  'Till  min  lilla  gris', 
och  jag  är  rädd  att  han  fattade  det  såsom  en  personlig 
förolämpning. » 

»På  detta  stadium  af  förnedring  har  en  karl  inte 
mycket  att  välja  på:  har  ni  aldrig  försökt  er  som  skald 
eller  författare?» 

»Åhjo,  men  så  länge  dagrationerna  på  fattighusen 
och  cellfängelserna  hållas  vid  hvad  de  nu  äro,  skall  jag- 
uppriktigt  säga  er,  att  ingen  klok  menniska  väljer  den 
banan  i   Sverige.» 

»Om  ni  kunde  rädda  någon  bättre  dams  knähund 
ur  lifsfara?». 

»Käre  herre,  sedan  damerna  fingo  federationen.  Karls- 
borg och  kapten  Björlin,  bry  de  sig  inte  om  knärackor- 
na  längre.» 

»Och  ni  är  inte  bekant  med  någon  af  småhertigar- 
nas  ammor?» 

»Ack   nej,   tyvärr!» 

»Hurudant  vore  det  om   ni  firade   ert  jubileum  som 
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trashank  och  inbjöde  alla,  som  ifra  för  våra  fosterländska 
minnen,    att  subskribera    50   öre   hvar?» 

»Karl  XIII  och  domedagsprofeten  Berggren  måste 
jubilera  förut;  sedan  blir  det   de   andras  tur.» 

»Hvad  säger  ni,  om  ni  skulle  uppträda  såsom  »son 
af  den  svenska  naturalismen?» 

»Men  hela  verlden  vet  ju,  att  den  svenska  naturalis- 
men  inte   är   ina?iba?'.y> 

»Har  ni  aldrig  tänkt  på   att  sjelf  förkorta  ert  lif?» 

»Jag  dränkte  mig  en  gång,  men  olyckligtvis  strax 
nedanför  ett  utvärdshus,  och  krogen  har  alltid  haft  en 
så  stor  dragningskraft  på  min  kropp,  att  jag  flöt  upp 
igen.  Sedan  tog  jag  fluggift,  men  det  var  förfalskadt. 
Så  ville  jag  låta  spela  ihjel  mig  af  Wagnermusik,  men 
somnade.  Så  försökte  jag  läsa  mig  till  döds  på  friherre 
Klinckowströms  riksdagsanföranden,  men  fattades  af  med- 
lidande med   mig  sjelf  och   upphörde.» 

»Arme,  olycklige  man,  jag  vill  göra  allt  för  er.  \"år 
tfd  är  filantropiens  guldålder,  och  ett  brodershjerta  väger 
icke  oftren  för  sin  nödstälde  like.  Se  här  25  öre,  men 
kom  aldrig  mer  igen,  t}'  jag  tål  inte  vid  att  bli  så  gruf- 
ligt  uppskakad. 


*  I  underbarnens  och  gummornas  land. 

Sverige  är  »underbarnens»  och  de  dramatiska  och 
musikaliska  gummornas  land. 

Europas  konstnärer  resa  omkring  här  vid  tiden  för 
tandvexlingen   i   stället  för  att  gå  i  småbarnsskolan. 

Då  kan  ett  litet  tyskt,  franskt  eller  polskt  (ja,  t.  o. 
m.     danskt)    snobbfrö   i  sammetsblus    och  ned  viken  skjort- 
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krage  stå  och  spela  falskt  på  en  gammal  klädståndsfiol, 
under  det  den  öfverfylda  salongen  jublar.  Och  kritiken 
jublar  med  i  stället  för  att  säga:  »Snyt  dig  min  lille  vän, 
och  gå  hem  till  din  mamma  och  bed  henne  att  hon  ser 
efter  dig,  så  att  du  inte  får  springa  ut  så  här  och  ställa 
till  folksamling   och   oreda.» 

Sedan  få  vi  inte  se  dem  på  en  femtio  eller  sextio 
år.  Antingen  försvinna  de  helt  och  hållet  från  konstens 
horisont,  bli  skomakare,  portvaktare  eller  dö  af  lungsot  i 
barndomen  precis  som  ett  svenskt  härordningsförslag,  eller 
också  förnimma  vi  då  och  då  deras  namn  på  långt  af- 
stånd,  alldeles  som  det  dofva  bullret  af  en  sparlakanslexa 
från   öfre  våningen. 

Men  vid  den  tid  då  hela  Europa  har  vändt  dem 
ryggen,  då  de  egentligen  bara  borde  smeka  sin  mops, 
läsa  Guds  ord  och  tänka  på  sin  hädanfärd,  då  få  gum- 
morna brådt  att  resa  till  det  naiva  landet  deruppe  i  nor- 
den, som  med  förtjusning  frossar  på  söderns  unga  vin 
och  åldriga  qvinnor;  då  få  Wernamoborna  beundra  sopra- 
ner, som  höra  till  Neapolitanskornas  mormödrars  skönaste 
ungdomsminnen,  då  få  borgmästaren  i  Skeninge  och  råd- 
männen i  Grenna  hänryckas  af  divor,  som  Napoleon  den 
förstes   marskalker  räknat  bland   sina   bästa  inclinationer. 

Med  det  praktiska  sinne,  som  utmärker  nutidens 
impressarier,  skulle  det  knappast  förvåna  mig,  om  de  förde 
både  svepning  och  likkistor  med  sig  för  att  ta  liem  gum- 
morna i,  om  de  händelsevis  skulle  slockna  af  ålderdoms- 
svaghet midt   i   en   käck,   ungdomlig   barcarole.  ' 

Inga  dopattester,  intet  hån,  ingen  sansad  kritik,  intet 
tullskydd!  En  och  annan  mera  vaken  agent  för  Fylgia 
vägrar  att  försäkra  orkestermedlemmarna  med  hänsyn  till 
den  fara  de  löpa  att  bli  ihjelslagna  af  från  rampen  ned- 
ramlande löständer,   det  är  alltsammans. 

Ur  en  synpunkt  kan  detta  undseende  ha  sitt  be- 
rättigande.     Vi  läsa  nemligen  om   de  gamla  eg\'ptier,  att 
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de  förehöllo  sig  sjelfva  lifvets  korthet  och  förgängelsens 
visshet  genom   dödens  emblemer  i  gillessalen. 

Nåväl:  dessa  polska  underbarn,  dessa  italienska  divor 
från  århundradets  morgonväkt,  dessa  spruckna  tyska  te- 
norer, de  äro  väl  då  att  anse  som  dödskallarna  på  det 
konstnärliga  gästabudsbordet   i   norden. 

Skola  återigen  77'  skicka  ut  något  till  främmande 
land,  då  duger  det  inte  med  mindre  än  våra  unga  raska 
prinsar,   åtföljda   af  våra  vackraste  sjö-  och  gardesofficerare. 


Jeremias  Knubbs  lefnadssaga. 

När  Jeremias  Knubb  föddes  hit  till  denna  ofullstän- 
digt täckdikade  planet,  var  han  intetsägande  i  synen 
som   ett  ostämpladt  fyraöresfrimärke. 

Han  I  sett  något  sådant  anlete?  Obelisken  på  slotts- 
backen  har  annars   ett. 

Men  omdömesförmåga  röjde  pilten  genast,  t}'  när 
han  första  gången  fick  se  verlden,  så  g7'ät  han  öfver  henne, 
och  det  är  just  precis  livad  hvarje  hederlig  karl  med  san- 
sad  uppfattning  bör  göra  ännu  i  denna  dag  som  i  dag  är. 

Och  Jeremias  hade  ändå  bara  sett  ett  rödt  bomulls- 
täcke, en  nattlampa  och  ett  stycke  af  ammans  armbåge. 
Tänk  då  vi,  som  ha  sett  coloradoskalbaggen,  turnyrerna 
och  riksdagsmannakanditater,  som  tredskas  vid  betalningen 
af  sina   lagliga   utskylder! 

Men  när  den  lille  Jeremias  gråtit  sig  otörstig,  så  log 
han,  och  likvisst  hade  han  då  bara  sett  en  enda  qvinno- 
barm.      Tänk  då  vi,   som   ha  skådat  tusen! 

Och  när  han  låg  vått,  ömsade  hans  mamma  om  på 
honom   och  gaf  honom  torra  kläder,  alldeles  som  Sveriges 
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riksdag,  som  kostar  på  Karlsborg  dtw  ena  millionen  efter 
den   andra,   när  landet  suckar   efter   ett   dugligt  sjöförsvar. 

Och  när  han  blef  tio  år,  kunde  han  redan  skilja  på 
höger  och  venster,  och  det  ska'  vi  hoppas  att  liberala 
valmansföreningen  i  Stockholm  också  kan,  när  den  blir 
så  pass  gammal. 

I  skolan  hade  han  goda  betyg  utom  en  gång,  då 
han  fick  c  i  historia,  för  det  han  påstod,  att  det  var  Jöns 
Rundbäck,  som   vann   slaget  vid   Marathon. 

Och  likvisst  hade  han  på  sätt  och  vis  inte  så  orätt, 
t}^  hade  inte  grekerne  der  varit  besjälade  af  Jöns  Rund- 
bäcks, oförskräckta  ande  samt  en  liten  klockarkärlek  till 
sitt  fosterland,   så  hade  de   ovilkorligen  fått  smörj. 

Nu  deremot  glädja  de  ännu  efter  årtusenden  svenska 
skolpojkars  oförderfvade  sinnen  och  blefvo  lagerkrönta  så- 
som hjeltar  medan  de  lefde,  d.  v.  s.  de,  som  inte  dogo 
vid  sjelfva  tillfället,  men  dessa  lågo  och  flöto  på  vattnet 
i  den  skönaste  slagordning,  och  alla,  som  i  lifstiden  tänkt 
sig  att  bli  riksdagsmän,  krigs-  och  civilministrar,  hade  qvit- 
terade  kommunaldebetsedlar  i  byxfickorna  och  en  liberal, 
frihandelsvänlig   vallista   i   näfven. 

När  Jeremias  var  \6  år,  skref  han  öfver  det  lättaste 
och  begripligaste  ämne,  som  ecklesiastikdepartementet  det 
året  utskickat  att  probera  mogenheten  hos  dem  som  nyss 
lemnat  barnkammaren,  nemligen:  »Hvad  inflytande  kan 
man  anse  att  väderleken  hade  på  Carl  X  Gustaf  under 
hans   senaste   regeringsår.» 

Jeremias  hade  goda  insigter  i  naturvetenskap  och 
lyckades  på  i6  sidor  bevisa,  att  som  paraplyer  och  Kleins 
regnkappor  äro  en  senare  uppfinning,  är  det  ganska  san- 
nolikt, att  hans  saligen  aflidna  majestät,  derest  han  be- 
fann sig  utomhus  i  regnväder,  blef  en  smula  våt,  men 
att  stark  kyla  deremot  troligen  hade  en  uppiggande  in- 
verkan på  herrans  smorda,  enär  han  då  kunde  traska 
öfver  i.sen   och  slå  ihjel  de  stackars  danskarne.    För  dessa 
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historiskt-psykologiskt-meteorologiska  funderingar  fick  lille 
Jeremias  Icuidatur. 

Med  en  stark  kropp,  som  i  ungdomen  blifvit  sko- 
nad för  alla  ol^xkshändelser  såsom  messling,  kärlek,  skar- 
lakansfeber, surkål  och  lutfisk,  orkade  Jeremias  buga  längre 
och  djupare  för  de  vid  akademien  vistande  kungliga  prin- 
sarne än  någon  annan  och  kom  derföre  i  stor  gunst  hos 
de  förnäme,  en  gunst,  söm  belastades  genom  hans  träf- 
fande och  af  en  slående  sanning  präglade  yttranden  om 
politiska  män  och  situationer.  Kamraterna  till  höger  och 
venster  förplumpade  sig  och  gjorde  sig  alldeles  omöjliga 
genom  förflugna  uttalanden,  men  Jeremias  han  lade  alltid 
pekfingret  på  näsan  och  sade  »jaså»,  och  som  detta  var 
en  moderat  åsigt,  en  sansad,  ofarlig  åsigt  och  hvad  mera 
är  fleiialets  åsigt,   vardt  Jeremias  i  hast   en   populär  man. 

På  Gud  tviflade  han  aldrig  oftare  än  när  reken  ute- 
blefvo,  eller  skräddaren  fuskade  bort  en  ny  kostym.  Som 
vår  Herre  för  öfrigt  är  beqväm  att  vädja  till,  när  man 
behöfver  mynt  af  knarriga,  giktbrutna  onklar,  eller  när 
små  cigarr-  och  teaterfröknar  inte  vilja  tro  att  man  älskar 
dem,  kunde  Jeremias  aldrig  besluta  sig  för  att  alldeles 
bryta   med   honom. 

Hvad  djefvulen  beträffar,  så  är  han  ju,  som  hvar 
man  vet,  en  angenäm  sällskapsman,  presenterad  i  de  fleste 
bättre  salonger,  och  inom  sin  branche  en  talang  af  första 
ordningen,  h varför  man  gör  klokast  i  att  från  början  er- 
känna honom  såsom   en  vänskapligt  sinnad   magt. 

Men  när  det  gälde  att  taga  filosofie  kandidaten,  då 
litade  Jeremias  hvarken  på  himlens  eller  underjordens  mag- 
ter,  utan  bara  på  sig  sjelf  allena,  såsom  det  egnar  och 
anstår  en  bra  karl.  Han  köpte  alla  böcker,  som  veder- 
börande professorer  utgifvit  under  35  års  tid,  skref  sitt 
namn  i  dem,  band  dem  i  guldsnitt,  bar  dem  midtför  för- 
fattarens näsor,  c|varglömde  dem  i  deras  trädgårdssoffor 
samt    bedyrade    för    en    hvar  af  dem   (professorerna,   inte 
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trädgårdssofforna),  att  alla  de  öfriga  lofvat  släppa  honom 
igenom  och  att  han  derhemma  hade  en  gammal  mamma, 
som  inte  tälde  vid  några  oangenäma   sinnesrörelser. 

Värst  var  det  med  professorn  i  estetik,  ty  denne 
hade  ett  samvete,  ja,  mitt  herskap,  ett  samvete  som  räckte 
från  junior  till  senior,  från  Fjerdingen  till  Svartbäcken, 
från  Phidias  till  professor  Molin.  Men  när  Jeremias  en 
half  termin  hemburit  sin  hyllning  åt  hans  yngsta  dotter, 
kunde  han  såsom  fader  och  konstkännare  inte  vägra  ho- 
nom admittitur. 

Och  så  begaf  det  sig  en  dag,  att  kungen  och  drott- 
ningen och  hertiginnan  af  Patraski,  som  var  på  besök, 
och  professor  Prataskräpo  från  grannlandet  och  arffurstar 
och  börsfurstar  och  godsfurstar  skulle  gå  och  se  på  en 
konstutställning,  som  var  inrättad  V^g^g  i  ^'^gg  med  en 
finare  herskapskrog.  Och  unga  män  gingo  och  sågo  på 
nakna  qvintimmer  i  olja  och  nakna  gubbar  i  marmor  och 
hundvalpar  i  brons,  och  vid  somt  sa'  de  »charmant!» 
och  vid  somt  sa'  de  »sudderi!»  och  vid  somt  sa'  de  »inte 
illa»,  men  Jeremias  han  bara  lade  hufvudet  på  sned,  blun- 
dade med  venstra  ögat,  ryckte  på  axlarna  och  sa'  »hm,  hm!» 

Dagen  efter  satt  han  som  ledamot  i  den  nämnd, 
hvilken  skall  afgöra  hvad  som  är  skönt  eller  fult  här  i 
verlden.      Hans  sakkännedom   hade  öfverraskat   alla. 

När  han  kom  på  en  konsert,  darrade  alla  exekutö- 
rerna  från  hufvud  till  fot,  som  om  de  skulle  spelat  Ni- 
garepolskan  på  handklaver,  stående  på  hufvudet  på  ett 
sockertoppssnöre  spändt  öfver   Trollhättan. 

Tänk  om  de  vetat,  att  han  inte  för  sitt  lif  kunnat 
skilja   en  fransäs  från   en   mazurka!      Tänk! 

När  hertigen  af  Enbuskaland  skulle  fira  det  25-åriga 
minnet  af  sitt  hundstalls  uppförande,  hade  Jeremias  skrif- 
vit  en  festprolog  på  1 1 1  versar,  hvilken  lemnades  in  till 
Svenska  akademien,  som  sa'  att  den  gerna  skulle  göra 
hvad  den  kunde  i  prisbelöningsväg,  om  bara  Jeremias  ville 
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ta'  sig"  ledigt  ett  frukostbete  och  iiiniirera  versarna,  sä 
att  de  kunde  kännas  åtskils,  t}^  de  voro  bra  lika  hvar- 
andra,  och  när  Jeremias  det  gjort  hade,  gaf  hertigen  af 
Enbuskeland  ut  ett  påbud,  att  eho  som  vid  poemets  upp- 
läsande på  högtidsdagen  tänkte  på,  mumlade  om  eller  på 
annat  sätt  bland  sin  omgifning  återväckte  minnet  af  ett 
annat  vackert  poem:  »Jag  fattige  Lappman»,  han  skulle 
läggas  till  sängs  och  hans  hufvud  bäddas  med  akade- 
miska festprologer  och  dubbelrenadt  borsyreextrakt,  allt 
intill  dess  han  fick  den  rätta  estetiska,  allena  Literis- 
görande  trona. 

På  högtidsdagen,  då  poemet  upplästes,  iakttogo  bull- 
-doggar,  knärackor  och  stöfvare  det  städade  uppförande 
stundens  vigt  kräfde,  men  fågelhundarna  gjorde  ett  ur- 
sinnigt ståndskall.  Förste  höfvidmannen  för  hundstallet, 
tillspord  om  anledningen,  gaf  det  utlåtande,  att  djuren  i 
den  frackklädde,  deklamerande  lille  rare  Jeremias  antag- 
ligen trodde  sig  se  en  i  en  björk  spelande  orre,  hvarföre 
det  vore  bäst  att  dra  en  eldskärm  framför  honom.  Så 
skedde   och  kreaturens  suckan  stillades. 

Höljd  af  ära,  började  Jeremias  nu  tycka  det  vara 
allt  för  galet,  att  han  bara  var  filosofie  kandidat  samt  fun- 
derade allvarligt  på  att  ge  ut  en  afhandling  för  doktors- 
graden, men  då  blef  det  stor  oro  i  landet,  ty  det  för- 
spordes, att  Jeremias  till  denna  afhandling  hopat  ett  så- 
dant väldigt  material,  att  utarbetandet  skulle  medtaga  allt 
alizarin-,  skrif-  och  kopiebläck,  som  fanns  i  hela  Sverige; 
handel  och  rörelse  skulle  i  brist  på  korrespondens  afstanna, 
älskande,  boende  i  olika  städer,  skulle  förtvifia  och  post- 
verket få  göra  cession.  I  bekymrets  stund  är  svensken 
van  att  se  upp  till  sin  konung.  Så  äfven  nu,  och  kungen 
gjorde  Jeremias  till  hedersdoktor  utan  afhandling  och 
di.sputation,  och  det  gjorde  ingenting,  ty  man  hade  förut 
gjort  en  hedersdoktor  här  i  landet,  för  det  han  hade  de 
hvassaste  .skogsyxorna   och   den  bästa  champagnen  i  riket  i 
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förening  med  en  okuflig  lust  att  kasta  ut  sitt  mynt  i 
Ishafvet,  på  det  hederliga,  renliga  svenska  matroser  skulle 
bli  nedloppade  af  Eskimåer,  Lappar,  Tschutscher  och  slika 
personer  utan   bildning   och  kommunalskatter. 

För  vältalighet  blef  Jeremias  snart  så  känd,  att  intet 
bättre  fruntimmer  tordes  ta  mindre  än  fem  näsdukar  med 
sig,  när  han  skulle  hålla  föredrag  om  någon  antiqvitet,  som 
blifvit  uppgräfd  i  Sunnerbo  eller  Herculanum  eller  Pompeji, 

Men  en  gång  gick  det  besatt.  Vaktmästaren  i  an- 
tiqvitetshuset  hade  förvexlat  ett  fynd,  som  var  kommet 
från  Svartsjölandet,  med  ett  som  var  kommet  från  Her- 
culanum. En  brun,  ihålig,  oformlig  massa  låg  bredvid 
katedern,  och  lille  Jeremias  Knubb  stod  klädd  i  doktors- 
frack och  Literis  och  Enbuskalands  förtjenstorden  och 
skildrade,  hurusom  »detta  ärade  petrificat  en  gång  var 
en  ung,  älsklig  husfru  i  Herculanum,  strålande  af  skön- 
het och  sprittande  af  lefnadslust,  alldeles  som  en  af  de 
älskvärda  åhörarinnorna»  (stark  fläktning  med  solfjädrarna) 
»då  jordbäfningen  och  askregnet  kom  och  på  några  mi- 
nuter krossade  patricierns  hem  och  honom  sjelf  och  för 
alltid  släckte  elden  i  de  sköna  ögon,  som  förtröstansfullt, 
stolt  och  tjusande  blickat  en  verld  emot  från  detta  nu- 
mera formlösa  kadaver.»  (Starka  snyftningar).  »Den  ställ- 
ning, i  hvilken  liket  med  en  nyckelknippa  i  handen  an- 
träffats, tycktes  angifva  att  matronan  just  var  på  väg  från 
Stickadorhun  (den  kammare  der  familjens  strumpor  till- 
verkades) till  FårlåragdiniiLoliun  (visthuset)  då  döden  träf- 
fade henne.»  (Herrarne  se  på  sina  ur  och  tänka  på  hvad 
en  aftonvardsrisp  skulle  smaka  skönt.)  »Sörjom  hennes 
öde,   men  beundrom  vetenskapen,   som  ...» 

Stort  buller  vid  dörren  och  en  liten  landtman  inträder: 

»Men  hva  fan  ä  dä  här  för  spektakel,  att  di  djäkla 
fornfuskarna  ha  stulit  bort  min  hackho,  som  stod  vid  la- 
gårdsväggen! Jag  har  slagtat  gris  och  har  ingenting  te' 
hacka  fläskmaten   på.   —  Men  ...   si   der  står  hon  ju  .  .  .!> 
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Och  vid  den  simple  dannemannens  sida  vandrade 
patricierns  »en  gång  af  lefnadslust  sprittande  maka»  ut 
ur  salen. 

Första  dagen  derefter  mådde  Jeremias  illa,  den  andra 
fick  han  nordstjernan  att  trösta  sig  med,  den  tredje  packade 
han  upp  den  rätta  låren  och  läste  ånyo  »om  den  en  gång 
af  lefnadslust  sprittande  husfrun  till  patriciern  i  Herculanum.» 


Må  ingen  göra  sig  besvär  att  i  statskalendern  eller 
Bernhard  Meijers  literaturlexikon  söka  originalet  till  denna 
lilla  teckning.  Ingen  har  stått  modell;  jag  har  blott  velat 
sammanföra  några  spridda  drag  af  den  humbug,  som 
ännn  någon  tid  har  kurs  i  vårt  fosterland,  erinra  om  ett 
par  af  de  sätt,  som  ännu  duga  försöka  att  komma  fram 
med  i  konungariket  Sverige. 

Huru  länge? 

Ingen  vet  det,  men  man  börjar  ana  att  de  gamla, 
dammiga  flaskorna  längta  mycket   efter   det  nya  vinet. 


Ärelystnadens  rike. 

Ärelystnaden  är  en  farlig  sak;  den  är  ofÖrnöjd  som 
en  tvättmadam,  omättlig  som  en  lönlös  extra  ordinarie, 
den  växer  som  tänderna  på  en  gammal  häst  och  smy- 
ger sig  fram  som   förtalet  vid  ett  prestval. 

Är  det  icke  redan  mycket  nog  att  vara  landstingsman? 
En  sådan  får  välja  ledamöter  i   första  kammaren  och  um- 
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gängesbröder  i  andra,  han  får  vara  med  om  två  officiela 
middagar  på  året  och  han  har  lika  stor  lön  som  en  egyp- 
tisk landshöfding  —  nu  sedan  faraonernas  land  gjort 
statsbankrutt. 

Restauranternas  smörgåsbord  darra,  när  han  äter 
sexa,  och  skogens  räfvar  bäfva,  när  han  diskuterar  rof- 
dj  urspremierna. 

Och  den  som  får  nordstjernan,  han  reser  med  den 
till  en  passande  lägerplats  och  umgås  med  »krissmilitären» 
tills  han   får  medaljen  för  tapperhet  i   tält. 

Och  den  som  inte  är  nöjd  härmed,  han  reser  ut 
till  de  i  »englaläran»  nogsamt  förfarne  Lundatheologerna 
och  gör  upp  Serafims  och  Cherubims  slägtregister  och 
belönas   med   Serafimerorden. 

Ty  se  den  äregirigheten  ger  ingen  rast  eller  ro;  den 
slukar  allt  som  den  kommer  öfver,  och  när  intet  mera 
finnes  att  få,  äter  den  sig  sjelf  som  Vegafonden  och  de 
gamla  hundarna. 

Hvar  fins  Vegafonden?  Den  skulle  ju  vara  till  att 
befordra  framtida  forskningsresor  af  samma  vigt  och  be- 
tydenhet som  Nordenskiölds  färd;  men  jag  känner  en 
skomakarepojk,  som  letat  efter  en  byxknapp,  och  en  te- 
aterdirektör, som  sökt  efter  en  andretenor,  utan  att  få 
något  anslag  från  Vegafonden. 

Skulle  fonden  bara  vara  en  dekoration  för  tillfreds- 
ställandet  af  vår  nationella  äregirighet? 

Eller  skulle  den  bara  användas  såsom  premier  för 
upptäckandet  af  alldeles  okända  saker,  såsom  det  mora- 
liska draget  i  en  roman  af  Zola,  eller  nyttan  och  väl- 
signelsen af  en  tidningsredaktörs  riksdagsmannaverksamhet? 

Det  är  besynnerligt  med  äregirighetens  rike,  att  dess 
gränser  äro   sä  tänjbara. 

Det  gränsar  i  norr  till  nordpolen,  i  söder  till  Sydpo- 
len,  i   öster  till   hjeltelif  och   i   vester  till   martyrdöd. 

Den    största  floden    är    Prataskräpo,   hvilken   genom- 
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skär  hela  landet  och  i  sin  ibrsande  ström  begrafvit  tusen- 
tals menniskor. 

Bland  berg  märkes  Hicmbug,  som  ligger  2,000,000 
fot  öfver  verkligheten  och  från  hvilket  man  har  den  herr- 
ligaste  och  mest  vidsträckta  utsigt  öfver  Dummer-Jönsarnas 
vidsträckta  besittningar.  På  detta  berg  ha  Barnum,  prins 
Napoleon,  tapetseraren  Johanson  m.  fl.  uppfört  vackra  villor 
i  sagostil,   men  ännu   finnes   mycket   oupptaget  land. 

Landets  hufviLdnäring  är  djurafvel,  förnämligast  an- 
kor, påfoglar,  dagsländor  och  spyflugor.  Bland  boskap 
märkes  äfven  »det  fattiga,  förtryckta  folket»,  som  alltid 
varit  en  god  mjölkko  för  invånarne  å  berget  Humbug, 
helst  utfodringen  under  årtionden  nästan  uteslutande  be- 
.stått  af  en  mycket  billig  klöfversort,  som  kallas  fraser  och 
ymnigt  växer  vid  kanten   af  alla  moraliska  dypölar. 

Liflig  handel  till  varierande  priser  bedrifves  med 
mannatro,  qvinnoheder,  medborgardygd  och  öfv^ertygelser 
m.  fl.  äldre  naturprodukter^  hvilka  i  dessa  manufakturver- 
kens tider  lätt  löpa  fara  att  bli  förlegade. 

Klimatet  är  mildt  och  behagligt  för  dem,  som  lyc- 
kats bli  bofasta  på  berget  Humbug,  men  de,  som  ännu 
kräla  på  dess  nedre  afsatser,  besväras  icke  sällan  af  ky- 
liga opinionsvindar. 

Klädedrägten  är  alltid  anständig.  Den  är  vanligen 
förfärdigad  af  någon  sorts  artificiel  redlighet  som  upprän- 
ning med  partifärgadt  nit  för  folkets  bästa  såsom  inslag, 
och  kapporna  äro  merendels  skurna  så,  att  de  med  för- 
del kunna  vändas  efter  vinden  och  bäras  på  båda  axlarna. 

Af  skön  konst  är  färdigheten  att  moraliter  stå  på 
näsan  för  en  slant  högst  i  anseende.  —  Af  vetenskaper 
kommer  kännedomen  om  berget  Humbugs  topografiska  och 
geografiska  förhållanden  till    största  praktiska  användning. 

Folkmängden  är  omöjlig  att  få  reda  på,  enär  stän- 
diga inflyttningar  ega  rum,  men  aldrig  någon  utflyttning 
förr   än   med   döden. 
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Religioneji  är  muhamedansk  sä  till  vida  att  en  och 
samme  person  kan  förmälas  med  flere  sins  emellan  stri- 
diga  öfvertygelser. 

Bland  Jiandtverkerier  är  byggandet  af  luftslott  mest 
uppdrifvet,    men    mänga  hugga  också  i   sten   rätt   dugtigt. 

Språket  är  vackert  och  välljudande,  men  har  ännu 
icke  vunnit  nödig  stadga,   t.   ex: 

Det  som  kallas  »kanaljeri»,  när  man  misslyckas,  heter 
»driftig  företagsamhet»    när  det  lyckas. 

Att  taga  en  kappe  potatis  pä  en  åker  kallas  »stjäla», 
att  taga  100,000  kronor  ur  några  aktiebolagsmäns  fickor 
kallas    »affär». 

En  villfarelse  kallas  »lögn»,  när  den  är  färsk,  men 
»hjertats  heliga  barnatro»,   när   den   blir  gammal. 

Vissa  felsteg  kallas  »laster»,  när  de  begås  af  qvinnor, 
men    »älskvärda  svagheter»    då  de  begås  af  män. 

Statsförfattningen  är  despotiskt-monarkisk,  och  regen- 
terna  hafva  sedan  äldsta  tider  tagits  ur  Opinionernas  ur- 
gamla ätt.  Deras  regeringstider  hafva  varit  mycket  olika; 
några  hafva  knappast  blifvit  dagsgamla,  andra  hafva  hållit 
i  sig  ett  par  tusen  år. 

Hans  majestät  Opinion  den  förste  hade  en  mycket 
enkel  regeringsform  om  bara  en  enda  paragraf,  h vilken 
lydde  så,  att  »den  som  har  de  starkaste  näfvarna  har 
alltid  rätt».  Sedan  hafva  många  tusen  olika  regerings- 
former aflöst  hvarandra,  men  det  är  i  alla  fall  märkligt 
huru  föga  den  nuvarande  konungen  Opinion  den  trettisex- 
tusendesjettes  mening  afviker  från  den  frejdade  stamfaderns. 
»Den  som  har  de  längsta  fingrarne  och  den  halaste  tungan, 
han  har  alltid  rätt»,  så  lyder  grundlagsbudet  nu  för  tiden 
i   äregirighetens  stora,   fantastiska  rike. 

Ärade  läsare!  köp  dig  ett  par  skinnbyxor,  på  det 
du,  utan  men  för  toiletten,  må  kunna  dag  och  natt  ligga 
på  knä  för  din  skapare  och  bedja  honom  slippa  komma  dit! 
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'*Det  snöar." 

Det  snöar! 

Utaf  allt,  som  himmeleti  gjort  och  gör  alltsedan  den 
i  sina  boningar  upptog  högstsalig  Hans  Majestät  Fredrik 
den  förste,  tycker  jag  ingenting  är  så  underbart,  som  då 
den  låter  dessa  små  hvita,  lätta,  skälfvande  flingor,  tusen- 
tal efter  tusental,  million  efter  million,  söka  täcka  en  för- 
trampad,  smutsig   och   snuskig  jord. 

Jag  tycker  det  är  med  snön  och  jorden  alldeles  som 
med  de  goda  ingifvelserna  ofvanefter  och  det  sönderslitna, 
ondskefulla  och  orena  menniskohjertat  här  nere.  Det  första 
hvarfvet  af  de  små  ljusa  budbärarna  från  en  bättre  verld, 
det  smältes  bort  i  lidelserna,  det  drunknar  i  dålig  operett- 
musik, det  täckes  af  kortlappar  och  upplöses  i  Ceder- 
lunds punsch.  Den  andra  flocken  förintas  af  de  der  sju 
dödssynderna  i  kroppsstorlek,  om  hvilka  vi  läste  i  små 
snälla  böcker,  då  vi  sjelfve  voro  små  snälla  barn,  och  den 
tredje  flocken  upplöses  ej  sällan  i  tårar  öfver  att  vi  äro 
sådana  erbarmliga  stackare. 

Här  är  hela  historien  slut  för  de  flesta  bland  oss, 
men  det  händer  för  en  och  annan,  att  ännu  flera  flockar 
falla  så  täta  och  mägtiga,  att  de  till  sist  breda  det  blän- 
dande hvita  brudtäcket  öfver  själen,  så  att  ingen  kan  se 
de  djupa  hjulspåren,  som  passionerna  ristat  derunder,  om 
täcket  är  rigtigt  sådant  det  skall  vara,  med  sanning  till 
uppränning   och  godhet  till  inslag. 

Dessa  äro  mensklighetens  söndagsbarn  och  blefvo 
förr  i  verlden  brända  såsom  Huss  eller  stenade  såsom 
Stephanus;  nu  för  tiden  rycker  man  bara  på  axlarna  åt 
dem  och  kallar   dem   »svärmare». 

Då  snön  en  vacker  vinternatt,  medan  hela  mensklig- 
heten    hvilar,    lägrat    sig   tätt    och    mjukt    öfver    berg    och 
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sjö,  skog  och  slätt,  erinrar  den.  tyckes  det  mig,  vid  föl- 
jande dagens  soluppgång  om  ett  oskuldsfullt  barnabjerta, 
ännu  obesudladt  af  lifvets  äflan  ocb  strid.  IMen  tunga, 
steg  rubba  snart  den  jemna,  hvita  spegeln,  orent  stoft 
skämmer  den  bländande  färgen,  fabrikens  och  lokomotivets 
skorstenar  kasta  med  skadeglädje  sot  och  rök  öfver  drif- 
vorna,  och  den  herrliga  duken,  som  nyss  gnistrade  af  perlor 
och   diamanter,   är  vorden   såsom   ett  orent  kläde. 

Det  är  lifvct  och  dess  mångahanda  bekymmer, 
som  besudlar  ocli  befiäckar  allt  med  sin  heta,  flämtande 
andedrägt. 

Det  snöar  ute  på  kyrkogården,  och  menniskornas 
lätta,  oroliga  sinnen  draga  vanligen  glömskans  dok  öfver 
de  käre,  vi  bäddat  dernere,  lika  fort  som  vinterns  bår- 
kläde breder  sig  öfver  förgätna  grafvar,  men  t}'St  och 
säkert  rör  sig  lifvet  i  kullen,  och  då  vårsol  lyfter  den 
frusna  ridån  för  de  stumma  statisternas  trånga  loger,  tala 
några  gröna  strån  om  trägna  generalrepetitioner  till  det 
skådespel  vi   nämna   uppståndelsen. 


Hvad  som  händer  på  ett  år. 

Det  kan  hända   så   ofantligt  mycket   på   ett  år ! 

På  ett  år  kan  ett  menniskohjerta  krossas  och  t}^d- 
liga  spår  efter  knäna  äfven  vid  det  aktsammaste  begag- 
nande sättas  på  ett  par  rigtigt  goda  korderojsbyxor. 

På  ett  år  skall  amerikansk  rosenpotatis  omsättas  en 
gång,   rädisor  tre  gånger  och   en   vexel   i   riksbanken  fyra. 

På  ett  år  bortskickas  en  grosshandlaredotter  till 
Frankrike  för  att  glömma  sin  pappas  yngste  kontorist, 
men  har  han  blonda  polisonger,  steglitsor  i  sitt  kammar- 
fönster   och    kan    spela    falskt    på    en    ostämd    fiol  i  qväll- 
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sk}'mningen,  så  är  det  säkrast  att  låta  henne  dröja  halft- 
annat  och  ge  karlen  en  anständig  lön  så  att  han  börjar 
lägga   på  hullet,    bli   opoetisk  och   ofarlig. 

På  ett  år  tilldrogo  sig  trenne  svenska  käringar  en 
mindre  vanlig  uppmärksamhet.  De  voro  barnmorskorna 
Åberg  och  Angelin  samt  utgifvaren  af  »Folkets    bok». 

På  ett  år  fick  vår  generalstab,  som  aldrig  praktiskt 
för  den  fåkunniga  hopen  visat  hvad  den  duger  till,  all- 
deles klart  för  sig  att  vårt  gamla  indelningsverk,  som  vi 
hafva  att  tacka  för  att  vi  få  äta  vår  julgröt  utan  knut- 
piska på  ryggen,   är  alldeles   odugligt. 

På  ett  år  kan  en  »tanig»  och  otreflig  pensionsflicka, 
som  vi  önska  dit  pepparn  växer,  förvandlas  till  en  tjusande 
ungmö,  för  hvilken  vi  med  glädje  oftra  våra  flanelltröjor, 
våra  skinnvästar,  våra  fogelhundar  och  våra  idéer  om  ung- 
karlslifvets  förträfflighet. 

På  ett  år  föddes  och  dogo  en  tvåhöfdad  kalf  i  Skåne 
och  tidningen    »Kuriren»   i   Upsala. 

På  ett  år  kom  herr  Strindberg  Sveriges  folk  att  glöm- 
ma, hurusom  det  en  gång  höll  på  att  anse  honom  som 
en  prydnad   för  sin   diktkonst. 

På  ett  år  skaffar  sig  en  kökspiga  i  en  garnisonsstad 
bättre  reda  på  »våra  värfvades»  fysiska  och  moraliska 
egenskaper  än  alla  ledamöterna  i  1883  års  försvarsutskott 
hade  tillsammans. 

På  ett  år  stiger  skräddarräkningen  för  en  ungkarl  i 
en  småländsk  småstad  till  3  a  400  kr.,  men  skaflar  han  sig 
en  liten  snäll  hustru,  som  köper  hem^  lite  tråd  och  knappar 
sjelf  och  förstår  att  hålla  honom  hemma,  så  att  han  inte 
knäpper  sönder  knapphålen  på  sin  ytterrock,  och  sticker 
en  liten  dyna  mellan  bonjouren  och  soffkanten,  när  han 
skall  kasta  sig  baklänges  och  svära  på  stadsfullmägtige,  lys- 
hållningen,  platstidningarna  och  hundskatten,  så  blir  det 
hälften   billigare. 

På  ett  år  som   är  skottår  få  flickorna  fria  sjelfve. 


42  IIVAD  SOM  HÄNDER  FA  ETT  AR. 

På  ett  år  kan  en  liten  gosse  lägga  sig  till  helskägg, 
om  han  skafifar  sig  en  flaska  skägglökssaft,  och  en  stor 
gosse  vänjas  af  med  att  tala  ur  skägget,  om  man  skaffar 
honom   en   brokig  bandstump  i  knapphålet. 

På  ett  år  kan  en  person  intjena  3  ä  4,000  kronor 
genom  att  såsom  kypare  bära  kring  »fyllnadsmedel»  åt 
en  lidande  mensklighet  och  snylta  efter  drickspengar  på 
ett  storstadsschweizeri,  600  kr.  genom  att  såsom  skollärare 
uppfostra  det  unga  slägtet,  och  300  kr.  genom  att  såsom 
pastorsadjunkt  sörja  för  sina  medmenniskors  själar. 

»Graderad   skala»,   ser  ni,   mitt  herrskap! 

På  ett  år  har  landtmannen  en  gröda,  för  hvilken  han 
ständigt  får  mindre  betaldt,  och  tj-e  debetsedlar  (till  stat, 
kyrka   och  kommun)   som   oupphörligt  växa. 

På  ett  år  kan  en  tenor  »utbilda»  sig  till  andrabas,  om 
han  dricker  flitigt  af  den  konjak,  som  serveras  å  våra 
schweizerier,  en  ungmö  få  hektik  och  hjertförlamning,  om 
hon  flitigt  snörar  sig  med  de  inrättningar,  som  för  ändamålet 
tillhandahållas  i  våra  galanteributiker,  och  en  bagare  spara 
samman  till   ett  mikroskop,  om  han  minskar  på  »påbrödet». 

På  ett  år  kan  sorgens  och  pröfningens  frostnatt  så 
förhärjande  draga  fram  öfver  hjertats  rosengård,  att  miss- 
modets nässlor  och  hatets  tistlar  inkräkta  platsen  för  de 
»rosor  och  violer».  Vårt  skönaste  hopp  kan  krossas  som 
ett  bräckligt  glas,  våra  bästa  känslor  förrådas,  det  käraste 
vi  ega  bäddas  i  mull.  Ett  sådant  lifvets  missväxtår,  då 
de  ideella  tegar,  vi  besått  på  en  förhoppning,  stå  nakna 
och  vår  ande  när  sig  med  nödbröd,  inträftar  väl  förr 
eller  senare  för  oss  alla,  ty  illusion  och  verklighet  stå  här- 
nere ej  till  hvarandra  i  förhållandet  af  mor  och  dotter; 
nej  de  te  sig  ofta  så  olika,  att  det  skall  vilja  en  sang- 
viniker  till  för  att  ens  skönja  det  de  äro  »slägt  till  slägten». 

Men  ack  hvad  glädjens  sol  också  kan  leka  »tittut» 
bakom  molnen  många  gånger  under  365  dagar!  Afven 
dess    mera  sparsamt  fallande  strålar  äro   nog  för  att  lysa 
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upp  en  stig,  som  nyss  förut  var  höljd  i  mörker,  ocli  se 
vi  de  strålarna  icke  blott  i  det  goda  och  glada,  som  hän- 
der oss  sjelfve.  utan  ock  i  det  sannas,  godas  och  skönas 
egna  segrar,  i  det  oskuldsfulla  barnaögats  glans  såväl  som 
i  framgången  af  de  idéer  vi  förfakta  —  bli  ock  våra  per- 
soner alldeles  förbisedda  i  triumftåget  —  då  har  ingen 
menniska  ännu  varit  så  olycklig,  att  icke  ett  solhvarf 
kunnat  byta  sorgen  i  jublande  fröjd,  då  sträcker  sig  äfven 
vid  kanten  af  de  tyngsta  och  dystraste  moln  »löftets» 
skimrande  båge  som  ett  insegel  på  att  allt  hvad  du  skattar 
högt  och  kärt  skall  dock  aldrig  fördränkas  i  tårar,  då 
skönjes  öfver  sjelfve  liemannens  knotiga  skuldra  en  vinge, 
som  höjer  sig,  och  en  engel,  som,  visande  på  andra  stran- 
den af  tidens  vredgadt  brusande  flod,  hoppfullt  hviskar: 
Godt  7iytt  år!     Godt  iiytt  år! 


Diverse  hushållsrön. 

Optimisterna  påstå  alltid,  att  »det  finnes  ej  något 
ondt,  som  inte  har  något  godt  med  sig».  Må  så  vara, 
men  jag  tar  mig  friheten  fråga:  Fins  här  å  andra  sidan 
verkligen   något  godt,   som   inte  har  något  ondt  med  sig? 

Lucretias  dygd  var  obestridligen  något  godt,  men 
hade  hon  varit  mindre  dygdig,  så  hade  våra  skolgossar 
haft  25  rader  mindre  att  plugga  i  sig  under  en  ålder  då 
det  unga  sinnet  är  mera  böj  dt  för  odygd  än   dygd. 

Neros  raska  beslutsamhet  och  hurtiga  sinne  voro 
också  i  och  för  sig  goda  egenskaper,  men  den  rigtning, 
de  stundom  togo,  skulle  gjort  honom  totalt  omöjlig  som 
brandchef  eller  föreståndare  för  en  värdanstalt  för  \^an- 
vårdade  små  barn. 

En    ung    och    Ijuf  maka   är    väl    obestridligen  lifvets 
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högsta  goda,  men  den  åtföljande  svärmodern  en  af  dess 
hårdaste  pröfningar. 

Qvinnans  likställighet  med  mannen  är  väl  också  nå- 
got synnerligen  godt  och  önskvärdt,  men  har  den  icke 
haft  den  följden,  att  medan  qvinnan  hjelper  oss  att  styra 
land  och  rike,  tränga  förvetna  medlemmar  af  våi't  otäcka 
slägte  in  i  köket  och  lära  damerna  baka  pudding,  som 
doktor  Hagdahl,  eller  i  barnkammaren  för  att  lära  dem 
linda   ungarna,   som   skolföreståndaren   Rodhe. 

Häromdagen  såg  jag  i  en  tidning,  att  det  var  en 
herre,  som  t.  o.  m.  påstod,  att  det  af  damerna  vanligen 
använda  sättet  att  —  koka  upp  vatten  var  alldeles  odug- 
ligt, hvarför  han  anvisade  en  splitter  ny  method,  och  när 
jag  tänkte  på  Tanmielins  visor  och  Hagbergs  postilla,  så 
kunde  jag  då,  förstås,  inte  neka  till  den  solklara  sanningen, 
att  vi  män  kommit  ett  godt  stycke  längre  i  vattenfabri- 
kationen  än   menniskoslägtets   bättre  hälft. 

Denna  tanke  hade  för  mig  något  obeskrifligt  upp- 
piggande,  min  äregirighet  vaknade,  och  jag  beslöt  att  en 
gång  längre  fram  i  tiden  ge  ut  ett  litet  häfte  »Husliga 
rön».  Roar  det  er  att  kasta  en  blick  på  några  småbitar 
af  manuskriptet,   så  se  här: 

Blåstrumpa   uicd  genombrutna  kilar. 

Man  tager  40  kilogram  halfgammal  guvernant,  ett 
hälft  dussin  krossade  illusioner  och  3  eller  4  förrådda  kän- 
slor, kardar  det  väl  tillsammans  och  spinner  deraf  en  lång 
tråd  i  victoriablått.  Derefter  slår  man  först  upp  kragen 
på  4  stickor  med  20  maskor  å  hvarje  (ty  blå  strumpor 
passa  bäst  till  smala  ben).  Sedan  har  man  bara  att  för 
hvarje  2  räta  maskor  taga  en  vrångmaska  med  öfverslag, 
hvarjemte  den  vackraste  randning  åstadkommes  med  2 
trådar  Victor  Hugo,  3  trådar  fru  Agrell,  halftannat  lod 
Runeberg  och  en  ända  af  Amanda  Kerfstedt.  Blåstrum- 
porna bli  varma  och  bra,  om  också  ej  alltid  så  behag- 
liga för   ögat;     det  värsta  är  att   man  aldrig  kan  »stoppa» 
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dem,  ty  många  rusa  på  in  i  sena  ålderdomen  säsom 
t.   ex.   fru   Carlén. 

hilagda  sfiobbfrön   med  snits. 

]\Ian  tager  50  kilogram  hektisk  skolpojke,  tillsatt  med 
en  stor,  ned  viken  skjortkrage  och  24  skedblad  Cornelius 
Nepos,  en  hel  sats  Odhner,  något  Euclides  och  öfriga 
kr}'ddor  efter  behag.  Smeten  gräddas  i  svag  ugn  i  Up- 
sala^  Lund  eller  å  Karlberg  samt  serveras  med  kalfgelée 
och  konjakssås  till  hofrätt  i  Stockholm,  Jönköping  eller 
Kristianstad,   till  blodkorf  å  Ladugårdsgärde  o.   s.   v. 

Oäkta  snobbfrön  hnnas  också,  endast  tillsatta  med 
pomada,  bajozkenötz,  luktvatten  och  multiplikationstabellen; 
andra  kokade  i  »dimmen»  och  förvälda  med  odium  theo- 
logicum,  men  alla  dessa  äro  gröfre  i  smaken  och  duga 
endast  till  hembakade  anrättningar. 

Komproviisspudding  med  hilagd  komité. 

Man  tager  999  olika  meningar,  300  kilogram  öfverst- 
löjtnant,  620  kilogram  brukspatron  och  2,000  kilogram 
bonde,  och  vispar  med  gamle  Ehrenheim  och  sockrar  med 
Louis  de  Geer.  När  dessa  tankegryn  blifvit  lindrigt  för- 
välda i  besparingsspis  af  allra  minsta  möjliga  dimensioner, 
serveras  de  i  första  kammaren,  som  blinkar  och  runkar 
på  hufvena,  i  andra  kammaren,  som  erfar  lätta  qväljningar, 
och  å  folkmöten,  som  säga  'fy  tusan',  hvarefter  det  blir 
den  mest  kolossala  pannkaka  af  alltsammans. 

Realistiskt  snille  med  lager. 

Man  tager  80  kilogram  benig  student,  som  är  för 
lat  att  sjelf  'taga'  något  inför  fakulteten,  låter  honom  svälta 
ett  par  terminer  och  bli  lagsökt  af  sin  husvärd  samt 
bringar  honom  derefter  i  hastig  beröring  med  någon  före- 
tagsam förläggare.  Hjernan  skakas  väl  och  kådan  af- 
torkas  försigtigt  med  en  torr  kökshandduk.  Derefter  veta 
de  aktade  signaturerna  K.  R.  (skrifver  Stockholmsbref  till 
47   landtsortstidningar)   och  — h —  (skrifver  Stockholmsbref 
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till  45  landsortstidningar)  samt  hr  Georg  Nordensvan 
(skrifver  literaturbref),   att  tid  efter  annan  rapportera: 

»Nu   kokar  vattnet.» 

»Nu   blötas  grynen.» 

»Nu  iröres   mjölet.» 

»Nu  håller  skallen  på  att  spricka  på  den  stackarn 
bara   af  för   mycket  snille.» 

»Han  har  badat  och  ätit  några  sparris  samt  känner 
sig   en   smula  bättre.» 

»Nu   är   det  kokt.»'*'") 

Och  Gud  skall  veta  att  »kokt»  är  det  oftast:  en 
kammarpiga  har  blifvit  förförd  af  en  medicofilare  och  gråter 
stopvis,  för  det  medicofilaren  vill  ha  in  barnet  på  barn- 
huset; en  ladugårdstös  i  en  bondgård  får  inte  gifta  sig 
med  sonen  i  huset  och  sätter  sig  i  desperation  ned  att 
vårda  sin  gamla  sjuka  mor  i  stället;  en  statkarl  har  för- 
kylt sig,  och  författaren,  som  då  är  en  liten  parfvel,  skic- 
kas af  sin  mamma  till  honom  med  soppa;  sådana  äro 
våra  nya  verklighetsdiktares  motiv.  Publiken  undrar  hvad 
det  der  är  för  smörja,  och  böckerna  utgå  i  små  upplagor, 
som  röna  klen  afgång,  men  A  säger  om  herr  B.,  att  han 
är  en  »dugtig»  pojk  och  herr  C.  säger  om  herr  D.,  att 
han  inte  är  alldeles  så  dum  som  man  kan  tycka,  och 
Carl  Larsson  ritar  af  dem  allihop  i  »Svea»,  och  herrar  A. 
B.,  C.  och  D,  darra  vid  tanken  på  att  någon  af  himme- 
lens serafer  .skall  bryta  vingen  af  sig  och  bli  otjenstbar, 
eller  någon  af  cheruberna  blåsa  sig  till  sprickor  i  kinderna, 
så  att  vår  herre  måste  kalla  till  sig  herr  E.  för  att  fylla 
vakansen. 

Och  så  innan  karlen  vet  ordet  af,  serveras  han  på 
divanbordet   som    »ett  realistiskt  snille   med   lager». 


*)  I  öfversättning :  »Inom  ett  par  dagar  väntas  i  bokhandeln  ett 
intressant  arbete  af  den  unge  lofvande  författaren  X.  Det  är  —  vi  be- 
höfva  väl  knappast  säga  det  —  en  verUlighetsdikt  full  af  sanning  och  lif, 
men  ock  af  verop  och  dystra  frågetecken.» 
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Ringkaka   fiicd  briiuiaiide  Jijcrtan. 

Ett  stycke  filosofie  kandidat  placeras  å  öfre  våningens 
veranda,  tre  fot  från  en  ljusblå  klädning  med  sammetsbe- 
sättning utanpå  och  husets  iS-åriga  dotter  inuti.  Markisen 
är  till  hälften  nedfäld,  mamma  rensar  ärter  i  hvardags- 
rummet  och  pappa  skrifver  sitt  namn  på  fyrkantiga,  af- 
långa  papper  med  serienummer  och  vattentryck. 

Skulle  kandidatstycket  ändå  inte  vilja  komma  i  kok- 
ning, så  eldas  på  med  en  liten  suck  ur  den  ljusblå  kläd- 
ningens   öfverlif 

Lite  solnedgång  och  några  reflektioner  öfver  Alexan- 
der Kielland   eller  Smålands   museum  iröres  försigtigt. 

Hundar,  kalkoner  och  pigor,  som  smälla  i  dörrarna 
och    »fråga  efter  frun»,   hållas  omsorgsfullt  på  afstånd. 

Elden  hålles  jemn  från  blåa  ögon,  och  när  »han» 
kokat  upp  så  pass  att  han  börjar  puttra  om  olyckan  att 
stå  ensam  i  lifvet,  påspädes  anrättningen  med  ett  par  stora 
klara  droppar,  som  söka  sig  väg  från  »hennes»  ögon  hvar 
sin  sida   om   näsroten. 

(Här  kan  jag  inte  underlåta  att  med  kraft  och  all- 
var framhålla  hängslenas  stora  företräde  framför  svält- 
remmen, ty  just  i  detta  kritiska  ögonblick  af  öfversvallande 
känslostämning  har  det  händt  att  den  sednare  remnat  midt 
itu  och  lemnat  sin  egare  såsom  ett  värnlöst  offer  för  den 
pinsammaste  förlägenhet.) 

För  att  inte  det  nu  skall  koka  öfver  och  hela  kala- 
set förspillas,  måste  locket  läggas  på  i  form  af  en  nervös 
arm   öfver  den  ljusblå  klädningens  midtelparti. 

Nu  börja  en  del  fräsande,  smällande,  sugande  och 
pustande  ljud  att  i  blixtsnabb  följd  aflösa  hvarandra  så 
häftigt,  att  rättaren  på  gården  kommer  springande  med 
andan  i  halsen  och  frågar  om  bina  svärmat  eller  bål- 
getingarna  hålla  på  att   sticka  ihjel   patronen. 

Och  då  kan  mamma  komma  med  eftermiddagskaffet 
och  konjaken   och   pappa   med   välsignelsen   och  hemgiften 
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när  som   helst.     Anrättningen   aflyftes  och  serveras  så  varm 
som   möjligt   enligt  följande   matsedel: 


Aniandtis   Pettersson 
Rosainu7ida  Fikonqvist. 


När  man  är  riksdagsmanskandidat. 

Af  allt  det  hemska,  som  finnes  på  vår  jord,  är  \'äl 
knappast  någonting  så  kusligt  som  att  vara  riksdagsmanna- 
kandidat. 

Går  han  rätt  på  stöflarna,  så  är  han  en  snobb,  i 
hvars  yttre  ingen  kan  upptäcka  ett  spår  af  ärligt,  sträf- 
samt  arbete. 

Har  han  snedgångna  klackar,  betecknar  sådant  en 
vankelmodig,   ostadig  karakter. 

Klär  han  sig  i  utländska  tyger,  så  är  han  ingen  vän 
af  det  redbara,  hederliga,  bastanta,  älskade  svenska  arbetet. 

Sliter  han  Norrköpingskläden,  kan  han  misstänkas  för 
att  vara   anstucken   af  protektionism. 

Går  han  i  vadmal,  är  han  en  oestetisk  bräcka,  som 
inte  är  kompetent  att  diskutera  de  kungliga  teatrarnes 
blifvande  öde. 

Har  han  många  barn,  så  är  det  tydligt,  att  hans 
hjerta  är  med  så  starka  band  fastvuxet  vid  det  trängre  sam- 
fundet, familjen,  att  han  icke  med  tillbörligt  intresse,  varm 
hängifvenhet  och  önskvärd  kraft  kan  egna  sig  åt  det  större 
samhället,  staten. 

Har  han  inga  barn,  sä  blir  han  med  eller  mot  sin 
vilja  en  förstockad  egoist,  som  blott  tänker  på  sitt  eget 
personliga  välbefinnande  och  är  alldeles  oberörd  af  denna 
kommunala,    kosmopolitiska    menniskokärlek,    som    alstras 
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ensamt  vid  åsynen  zd  diflaskor,  blöjor,  skolböcker  samt 
upp-   och   nedvända  smörgåsar  i   förmakssoffan. 

Har  han  ett  eller  två  barn,  är  han  Wicksellare.  Fy 
tusan   för  en  töcken! 

Har  han  två  ögon,  är  han  en  allt  för  alldaglig  figur; 
är  han  enögd,  visar  sådant  ett  löjligt  snobberi  att  vilja 
härma  Gambetta;  är  han  blind,  så  kan  han  råka  sticka 
såsskeden   i   deserten  när  han  blir  inviterad  till  hofvet. 

Ar  han  ung,  så  saknar  han  naturligtvis  omdöme  och 
erfarenhet.  Ar  han  gammal,  så  är  han  förstelnad  i  kon- 
servatism, podager,  statskyrklighet  och  andra  svåra  synder 
och  laster.  Ar  han  i  medelåldern,  så  vore  det  synd  att 
beröfva  kommunen  hans  dugande  och  i  dess  värf  väl  för- 
farna kraft,  då  statens  intressen  deremot  lika  väl  kunna 
bevakas   af  många  andra. 

Ar  han  ful,  kan  man  vara  viss  om  att  en  vidrig 
själ  bor  i  den  fula  kroppen.  Ar  han  vacker,  kommer 
han  att  förstöra  statens  välfärd  på  teateranslag,  bara  för 
att  stå  väl  hos   de  söta  figurantskorna. 

Tycker  han  om  biffstek,  så  har  han  också  alla  ett 
köttätande  djurs  vilda,  krigiska  instinkter,  vill  ha  sina  döttrar 
gifta  med  gardesofficerare  och  beviljar  stora  anslag  till 
härväsendet. 

Ar  han  vegeterian,  så  dör  han  af  förstoppning  redan 
vid  Klinkowströms  sedvanliga  gräsXi^d.  tal  vid  remissdebatten. 

Ar  han  embetsman,  saknar  han  sjelfständighet:  är 
han    icke  embetsman,   saknar  han  insigter. 

Ar  han  »förtroendeembetsman»,  får  han  icke  stöta 
sig  med  konungen,  som  kan  afskeda  honom.  Ar  han 
innehafvare  af  ett  af  dessa  lägre  statsembeten,  hvilka  icke 
grundas  på  andras  förtroende,  utan  bara  på  hans  egen 
förmåga  att  svälta,  så  får  han  icke  stöta  sig  med  kammar- 
kamraterna,  hvilka  kunna  svälta  ihjel  honom. 

Tar  han  ett  glas  punsch,  så  är  han  en  rummelkult; 
skrifver  han  in  sig  i  goodtemplarorden,  så  är  han  en  fantast. 
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Är  han  fet,  så  är  han  en  goddagspilt,  som  bara  tän- 
ker på  att  göda  sin  egen  kropp.  Är  han  mager,  så  har 
han  antingen  magsyra,  hvilken  alstrar  ett  argt  och  för  en 
folkrepresentant  olämpligt  lynne,  eller  ondt  samvete,  något 
som  man  nog  kan  få  vid  riksdagen  utan  att  behöfva  föra 
med  sig   dit. 

Vore  allt  hvad  jag  nu  uppräknat  tusendedelen  af 
alla  de  anmärkningar,  som  kunna  göras  mot  en  riksdags- 
mannakandidat,  så  kunde  han  ändå  vara  glad,  men  det 
är  det  inte. 

Och  allt  detta  för  lumpna  tolf  hundra  kronor  om  året, 
afund  och  trakasserier,  offentlig  nedskällning  hvart  tredje 
år  samt  en  half  spalt  i  ortens  tidning,  när  det  behagar 
vår  herre  att  indraga  den  stackars  riksdagsmannens  mandat 
och  i  stället  ge  honom  en  elektorsplats  bland  englarnas 
härskaror  der  uppe,  der  allt  split  och  kif  har  en  ände,  der 
J.  A.  Sjö  skall  sjunga  lofsånger,  omgifven  af  idel  prester 
och  privatbankskamrerare,  Jonas  i  GuUaboås  dricka  bror- 
skål med  hela  generalstaben,  Arnoldson  och  Norén  äta 
riksrätt  på  samma  tallrik  och  Rundbäckarne  fläkta  stoftet 
från  sina  stora,  hvita  vingar  med  nytryckta  exemplar  af 
Dagens  Nyheters  landsortsupplaga! 

Ty  likasom  ingen  är  sämre  än  när  han  skall  gifta 
sig  eller  aspirerar  att  bli  riksdagsman,  så  är  heller  ingen 
bättre   än  när  han   är   död. 

Ty  hvad  vi  sjelfve  aldrig  mägtade  åstadkomma  med 
alla  våra  goda  gerningar  och  all  vår  blygsamma  sjelfbe- 
römmelse,  det  göra  likklädningsmadamerna  bara  med  lite 
krusflor  och  några  droppar  karbolvatten. 

Ty  då  komma  våra  argaste  fiender  i  svart  frack^ 
hvit  halsduk  och  handskar,  som  inte  fås  billigare  än  1.67, 
vända  ut  och  in  på  ögonen,  nypa  i  våra  kalla  fingrar 
och  grymta:    »Gamle,   hederlige  gosse!» 

Och  våra  svärmödrar,  som  alltid  gjort  lifvet  surt  för 
oss,   de    komma  med  stora  isterhakor,   som   falla   ut  öfver 
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höghalsade  sidensargeklädiiingar,  mumsa  på  begrafningskon- 
fekt,  gråta  i  näsdukar  med  vackra  spetsar  och  sucka: 
»Herre  Gud,  att  han  skulle  gå  bort^  innan  han  hann  höja 
sin  lifförsäkring ! » 

Och  våra  små  hustrur,  de  komma  med  stenkolsgar- 
nityr  och  hvita  förkläden  och  se  rigtigt  bra  ut  i  sin  smärta 
och  falla  på  knä  vid  kistan  och  snyfta:  »Förlåt,  förlåt!» 
och  hviska:  »Nu  vet  jag  åtminstone  hvar  jag  har  honom 
om   qvällarna. » 

Och  presten,  han  går  i  proprieborgen  för  att  vi 
ha  det  bra  på  det  nya  stället. 

Och  vår  skräddare  gråter,  antingen  vi  betalt  honom 
eller  inte:  om  han'  fått  liqvid,  derför  att  han  inte  skall 
bli  i  tillfälle  att  lura  oss  mera,  om  vi  glömt  att  göra  upp, 
derför   att  han  försummat  lagsöka  i  tid. 

Och  schweizerifröknarna  gråta  derföre  att  vi  aldrig 
beställa  några  toddar  mer,  och  goodtemplarne  derför  att 
de   förlorat  ett  varnande  exempel. 

Och  prestafverna  sörja  derför  att  det  är  långt  till 
kyrkogården  och  de  ha  sina  bästa  blankläderspjexor  på  sig. 

Och  våra  supbröder  sucka:  »Hade  vännen  Pettersson 
lefvat,  så  hade  vi  åtminstone  sluppit  det  der  usla  rehnska 
begrafningsvinet,  ty  man  må  säga  om  honom  hvad  man 
vill,  så  var  det  dock  en  man,  som  förstod  sig  på  varor, 
det  är  säkert  det.» 

?ylen  efter  jordfästningen  stå  alla  försänkta  i  tyst  bön, 
hvar  och  en  på  sitt  sätt:  Bror  Jönsson  står  och  beundrar 
sin  hattetämpel,  bror  Andersson  undrar  om  vi  tagit  ar- 
senik för  att  undslippa  brödbekymren,  bror  Pettersson 
undrar  om  han  inte  kan  få  vår  plats  som  direktör  i  hem- 
met för  vanvårdade  barn,  bror  Lundström  undrar  hvem 
han  nu  skall  f^i  att  skrifva  på  sina  vexlar  i  vårt  ställe, 
och  vår  lilla  kära,  rara  gumma,  hon  undrar  så  hon  kan 
förderfva  sig,  under  ymniga  tårar,  om  hon  .skall  söka  vår 
efterträdare   vid   Ronneby   eller   ]\Iösseberg. 
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Rosalinda  Peterzohns  piano. 

Skall  jag  tala  om  hvad  Rosalinda  Peterzohn  uträt- 
tade  med  sitt   piano   på  fyra  veckors  tid? 

Eländet  började  innan  pianot  ännu  var  kommet  i 
huset,  ty  pengarna,  hvarmed  det  betaltes,  skulle  egent- 
ligen användts  till  en  Ramlösasejour  åt  Rosalindas  syster, 
hvilken  då  kunde  fått  sig  en  possessionat,  vice  häradshöf- 
ding  eller  grosshandlare,  men  nu  måste  nöja  sig  med 
en  garfvare  på  nästa  gata. 

Morgonen  efter  den  vackra  sommarnatt,  under  hvil- 
ken Rosalinda  i  1 1  timmar  profspelat  sitt  instrument, 
plockade  man  upp  fyra  lass  småsten,  sjuttiofem  prome- 
nadkäppar, tvåhundra  vedträn,  sexton  tombuteljer  och  två 
paraplyer  på  gården  till  hennes  pappas  hus.  De  förbi- 
gående hade  kastat  in  allt  det  der  i  afsigt  att  åtskilja 
de  kattor,  som  de  trodde  slogos  innanför  planket,  när 
Rosalinda  öfvade  sig. 

Efter  tvenne  dagar  flyttade  hennes  gamle  farfar,  som 
bodde  i  familjen,  till  en  hyrd  lägenhet  y^g  i  y^gg  med 
en  kopparslagareverkstad   för  att   få  lite   ro. 

I  början  på  andra  veckan  sprängde  polisen  upp  por- 
ten kl.  1 1  på  qvällen  och  frågade  hvem  det  var  som 
man  höll  på  att  mörda,  och  två  dagar  sednare  fördes 
kammarpigan  till   en   vårdanstalt   för   sinnessjuka. 

I  början  på  tredje  veckan  gick  pedalen  sönder,  så 
att  instrumentet  stod  tyst  i  två  dagar,  under  hvilka  fa- 
miljen i  våningen  inunder  gaf  50  kr.  till  missionen  bland 
Zulukafifrerna  såsom  »minne  af  några  oförgätligt  lyckliga 
stunder».  —  Den  som  lagade  instrumentet,  så  att  Rosa- 
linda åter  började  kunna  öfva  sig,  måste  deremot  inom 
kort  utvandra  till  Amerika,  ty  Rosalindas  grannar  hade 
rakt   inga  sympatier   för  hans   person. 
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Men  fjerde  veckan  var  den  händelserikaste.  På  sön- 
dagen skickade  Rosalindas  fästman  hem  förlofningsringen. 
På  måndagen  fick  hennes  mamma  stelkramp  och  hennes 
lille  bror  fallandesjukan.  På  tisdagen  föll  gipstaket  ner 
i  salongen,  der  instrumentet  stod.  På  onsdags  aftonen 
kom  borgmästaren  och  frågade  Rosalinda,  om  hon  ville 
åtaga  sig  att  vid  eldsvådor  ge  brandsignal  nere  i  diskan- 
ten, så  att  han  finge  sälja  de  gamla  kanonerna  och  trum- 
morna på  poliskontoret.  Torsdagsmorgonen  hade  icke 
väl  grytt,  innan  fru  Peterzohns  knähund  visade  betänkliga 
spår  af  rabies,  och  kl.  i  fredags  middag  föll  den  stora 
glasljuskronan  i  golfvet,  men  allra  värst  blef  det  på  lör- 
dagen, ty  då  rasade  kakelugnen,  så  att  sedan  fick  Rosa- 
linda sitta  och  spela  i  pelskofta  med  en  liten  spritlåga 
att  värma  fingrarne  vid. 

Sanningen  till  pris  måste  jag  dock  medgifva,  att 
Rosalindas  öfningar  äfven  hade  sina  fördelar.  Alla  råttor 
och  kakerlackor  lemnade  huset,  spindelväfvarne  föllo  från 
taket  nere  i  källaren,  och  en  gammal  räfjägare  grät  af 
glädje  hvar  gång  han  hörde  hennes  löpningar  och  sa': 
»Just  så  gnissla  de  bestarna  när  man  tager  dem  ur  saxen.» 


Karl  X!I. 

(Historisk-eqvilibristisk-erotisk  föreläsning.) 

Ännu  firar  man  Karl  XII:s  dödsdag  på  åtskilliga 
ställen  i  vårt  land. 

Det  har  blifvit  ifrågastäldt,  huruvida  man  hellre  bör 
fira  en  afliden  menniskas  födelsedag  eller  dess  dödsdag. 
För  min  del  anser  jag  detta  böra  alldeles  bero  på  hvil- 
kendera    dagen,    som    kan    anses  lyckligast  för  fosterland 
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och  mensklighet.  Om  det  nu  t.  ex.  vore  fråga  om  att 
fira  professor  Wy-Bromander  ett  par  sekler  efter  det  han 
gått  till  en,  som  man  kan  ha  anledning  hoppas,  bättre 
verld,  så  borde,  enligt  mitt  förmenande,  skämttidningarna 
fira  hans  födelsedag,  ty  för  dem  har  han  varit  till  mycken 
välsignelse,  men  källarmästarne  hans  dödsdag,  ty  han  var 
en  förfärlig  buse  för  smörgåsbord. 

Sammalunda  med  Karl  XII.  Strumpväfvare  och 
skomakare  böra  fira  hans  födelsedag,  ty  för  dem  var  han 
en  huld  och  god  konung  genom  att  ständigt  vara  på 
rörlig  fot  och  skaffa  dem  god  förtjenst;  likaså  korpar  och 
skalder,  ty  de  förra  lefde  på  hans  krigare  och  de  senare 
på  honom  sjelf  För  alla  andra  svenskar  tror  jag  det 
vore  mest  skäl  att  fira  dödsdagen,  hvilket  också  är  all- 
mänt vedertagen   sed. 

Vid  tolf  års  ålder  sköt  kung  Karl,  enligt  professor 
Odhner,  sin  första  björn,  men  det  tycker  jag  inte  är  nå- 
got vidare  att  tala  om,  när  jag  sjelf  nedlade  min  första 
björn  redan  vid  elfva  års  ålder;  min  pappa  skickade  mig 
nemligen   då   att   betala  en   skräddareräkning. 

Senare  tog  Karl  björnar  på  'gafflar',  hvilket  är  ett 
sätt,  som  ännu  duger  att  försöka  om  man  träffar  dem 
vid  frukostdags.  Odhner  påstår  att  det  var  'trägafflar', 
men  nu  har  konstfärdigheten  gått  framåt  så  pass,  att  man 
ibland  tar  dem  bara  med  en  s.  k.  'pinne',  hvilken  dock 
icke  stötes  direkt  i  bringan  på  björnen,  utan  kastas  in  i 
något   bankkontor   med   beskedlig   direktion. 

Karl  XII  kunde,  enligt  samma  högt  aktade  källa, 
'ej  förmås  att  göra  något  som  han  ansåg  orätt';  skada 
blott  att  han  tyckes  ha  varit  född  med  den  öfvertygelsen, 
att  allt  hvad  han  ville  var  rätt  och  att  det  var  allra  rät- 
tast  att  ideligen   slå  ihjel   folk. 

Med  senator  Borg  i  Helsingborg  hade  Karl  XII 
inte  den  ringaste  likhet,  ty  Karl  var  fullkomligt  mägtig 
franska    språket,    men   talade    det   inte,   under  det  senator 
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Borg    alldeles    icke    är   mägtig  svenska  språket,   men  talar 
det  ändå. 

Karl  afgaf  aldrig*  någon  konungaförsäkran  till  sitt 
folk.  I  det  fallet  liknade  han  inte  Lars  Ohlsson  I  Smith, 
som   aldrig  gör  annat. 

Men  Karl  XII  skulle  inte  alltid  ha  det  så  'på  gaffeln' 
som  vid  björnjagterna  å  Kungsör.  Tre  konungar  sutto 
honom  emot.  Dock,  huru  mången  redlig  viraspelare  har 
icke  varit  i  samma  fördömelse! 

Xär  Karl  XII  skulle  landstiga  på  Seland,  hade  di 
nöten  rott  honom  till  ett  ställe,  som  var  så  låggrundt, 
att  båtarna  skrapade  emot.  Men  det  var  kung,  som  inte 
var  ledsen  å  sej.  »Hit  med  två  flaskor  Neckens  sko- 
smörja!» sa'  han  till  sin  lifmedikus,  och  när  så  denne  mas- 
sagerat  stöfvelskaften  på  majestätet  en  stund,  steg  Karl 
i  land  och  sa'  om  kulorna,  som  hveno  om  öronen:  »Detta 
skall  hädanefter  blifva  min   musik!» 

(Xär  skolpojkarna  i  Wexiö  fingo  höra  Cirkus  Leo- 
nard-Houckes   orkester,   sa'    de   ackurat  detsamma.) 

Afven  de  största  konungar  hafva  någon  gång  gjort 
sig  skyldiga  till  små  försummelser.  Så  glömde  äfven  Karl 
XII  emellanåt  att  se  på  jernvägsstationernas  väderlekstele- 
gram, hvarföre  han  också  stälde  till  slaget  vid  Xarva  midt 
på  en  förfärlig  ovädersdag,  men  det  gjorde  ingenting, 
t)'  han  klådde  ryssarna  likaväl  värre  än  'der  blaue  Wolf 
klådde  byggmästaren  från  Upsala  på  fem  korts  kille. 

I  agronomiskt  hänseende  har  denna  seger  under  väl- 
dig snöyra  sitt  stora  intresse,  då  den  tydligen  visar,  att 
lagrar  äro  något  helt  annat  än  vanlig  bondklöfver  och 
kunna  bergås  äfven  under  nederbörd,  hvarpå  jag  endast 
i  förbigående  skulle  fästat  landtbruksakademiens  uppmärk- 
samhet, så  framt  jag  icke  varit  alldeles  öfvertygad  om 
att  samtliga  svenska  akademier  och  lärda  samfund  länge- 
sedan upphört  med   att  skörda  några  lagrar. 

Kung  Karl,   hvilken  under    1700-talets  första  år  hade 
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ett  mycket  vinnande  sätt  att  umgås  med  Czar  Peter^ 
lyckades  genom  sina  personliga  företräden  vid  Narva  fängsla 
en  sådan  mängd  folk,  att  han  måste  släppa  af  de  allra 
flesta  och  blott  behålla  officerarna. 

Miss  Allén  på  Houckes  manege  lär  under  sina  utom- 
ordentliga produktioner  rätt  fram  och  baklänges  råkat  i 
samma  förlägenhet,   som  Karl  XII. 

Månne  hon  äfven  skall  välja  samma  sätt  att  reda 
sig  ur  bryderiet? 

När  czar  Peter  fått  hvad  han  behöfde,  tog  kung 
Karl  extratåg  med  två  lokomotiv  och  for  till  Polen  för 
att  smörja  upp  dess  konung,  August  den  starke,  hvilken 
var  så  pass,  att  då  han  red  genom  stadsporten  i  War- 
schau,  nappade  han  tag  i  en  jernring,  som  var  fäst  i  pa- 
ndet,  och  lyftade  sig  sålunda   ur  sadeln. 

Men  när  kung  Karl  fick  se  det  der,  så  tyckte  han 
det  var  synd  att  kusinen  skulle  ta  i  så  ovåligt,  och  sa'- 
»Vänta  lite  du,  så  ska'  jag  hjelpa  d]g  ur  sadeln,  ska' 
du  få  se!» 

Och  det  gjorde  han   som  en  karl  förstås. 

Men  när  kung  August  förlorat  sin  ställning,  så  fann 
han  det  rysligt  tråkigt,  ty  man  kom  inte  på  att  sätta 
honom  hvarken  i  kammarkollegium  eller  på  någon  skånsk 
herregård  eller  på  landshöfdingestolen  i  Vesterås,  och  då 
sa'  han  till  en  väninna,  han  hade,  som  hette  Aurora  Kö- 
nigsmark:  »Du,  som  ser  bra  ut  och  brukar  kunna  'ta 
folk',  som  man  säger,  res  till  min  kusin  kung  Karl  och 
bed  honom  vackert  att  jag  iar  börja  regera  lite  igen; 
och  så  kan  du  sjelf  bli  qvar  hos  honom  med  samma  och 
tina  opp  snömajestätet  en  smula.» 

Nå,  hvad  skulle  hon  göra,  stackars  flicka?  Hon 
hade  läst  professor  Rydins  statsrätt  och  visste,  att  en  un- 
dersåte i   allt  bör  lyda  sin  laglige  kung,  och  så  reste  hon. 

När  nu  Karl  XII  fick  se  henne,  så  gjorde  han 
visst    inte,    som    vi  lärde  oss  i  skolan,   vände  henne  r}'g- 
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gen  och  gick  sitt  håll  med  lugna  pulsar  och  kallt  hjerta, 
utan  när  hon  stod  framför  honom,  högbarmad,  smärt, 
gullhårig'  i  sin  vårliga  fägring  med  ros  på  kind  och  un- 
derbara blickar  ur  djupa,  trofasta  ögon,  så  vände  han 
sig  till   fältmarskalken   och  sa': 

»Hör  du,  Rehnsköld  du,  det  var  fan  hvad  den  här 
lilla    fröken  ä'   lik  Rose  Houcke  på  Leonards   cirkus.» 

Men  det  fanns,  Gudnås,  opposition  på  den  tiden 
också;  fältmarskalken,  som  var  häst-  och  fruntimmerskarl, 
bara  bockade  sig  och  sa' : 

»Jag  ber  om  förlåtelse,  ers  majestät,  en  san  flicka 
till  som  Rose  Houcke  fins  inte.» 

»Nåja,  det  kan  du  väl  också  ha  rätt  i»,  sa'  kungen, 
»men  hon  är  inte  oäfven  denna  heller.  Hör  nu,  kan  lilla 
fröken  rida  bra?» 

Hvad  skulle  hon  säja,  stackars  Aurora?  Kunde  hon 
veta  kungens  tankar  i  qvinnofrågan?  Hon  tänkte  dock, 
att  han  såsom  landsman  till  doktor  Wirsén  inte  tyckte 
om  för  mycket  emanciperade  damer,  hvarföre  hon  rod- 
nade,  slog  ned   ögonen   och  sa' : 

»Nej,  inte  mer  än  ett  ballejon  i  Trosa,  ers  majestät.» 

»Det  var  dumt  det,  för  då  är  det  bäst  vi  inte  går 
och  fäster  oss  vid  hvarandra,  ty  när  turkarna  bli  stygga 
vid  mej  och  jag  skall  rida  från  Timurtasz  till  Stralsund 
på    14  dar,   så  kan   du   inte  följa  med.» 

Men  fröken  Königsmark,  hon  gaf  inte  tappt  så  lätt 
heller;  hon  var  ju  stadd  på  en  diplomatisk  beskickning, 
och  diplomaterna  ha  ju  i  alla  tider  vetat  att  ligga  åt  och 
framställa  medlingsförslag. 

»Kunde  vi   inte  ta  en  hyrkusk?»    föreslog  hon. 

»Hvad  tänker  ni  på,  min  söta?  Det  törs  jag  rakt 
inte  för  Geijer  och  Fryxell;  det  skulle  alldeles  förstöra 
min  historia.» 

Detta  jemte  dåtidens  brist  på  militärbaler  och  fashio- 
nabla   badorter    var   enda   och    egentliga   skälet,    hvarföre 
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det  aldrig  blef  parti  af  emellan  Karl  XII  och  Aurora 
Königsmark. 

Deraf  framgår  också,  att  hade  besagda  Aurora  varit 
konstberiderska,  så  hade  di  bums  kommit  ihop;  en  ung, 
frisk  konungaätt  med  nedärfda  cirkustraditioner  skulle  kom- 
mit att  styra  Sveriges  rike,  och  vi  hade  kanske  vid  det 
här  laget  regerats  af  en  rigtig  clown  med  stora,  fasliga 
ord  och  åthäfvor,  men  i  själ  och  hjerta,  när  det  blifvit 
frågan  om   allvar,   den  beskedligaste  stackare  i  verlden. 

Jo,  det  hade  just  varit  snyggt  både  för  oss  och 
norrmännen ! 

Vid  Pultava  tog  Karl  XII:s  mycket  omtalade  goda 
hjerta  ut  sin  rätt,  ty  der  klådde  han  inte  ryssarna  på 
långt  när  så  mycket  som   de  verkligen   förtjenat. 

Här  hemma  hade  emellertid  småländingarna  och  dan- 
skarna kommit  i  ett  satans  gräl,  men  hvarken  Ekelund 
eller  Odhner  kan  rigtigt  säga  hvarojii.  Det  var  väl  då 
som  nu  om  oxprisen  och  'den  elakartade  lungsjukan', 
kan  jag  tro. 

Det  var  sannt,  det  hade  jag  så  när  glömt:  när  kung 
Karl  reste  från  Pultava,  hade  han  så  rysligt  brådtom  att 
han  alldeles  glömde  ta  sin  armé  med  sig.  Han  tänkte  då 
på  huru  sannt  och  träffande  skalden  säger: 

>>Ej  fältherrn  vinner  slaget  ensam, 
De  djupa  leder  vinna  det  åt  honom», 

och  så  beslöt  han  sig  för  att  dra  sig  ifrån  affärerna  på 
en  tid  och  som  andra  gentila  stockholmare  lägga  sig  på 
sommarnöje,  och  som  han  läst  i  Söndagsnisse,  att  Frans 
Hodell  haft  mycket  trefligt  i  Turkiet,  hyrde  han  der  i 
stället  för  vid  Lidingöbro,  der  di  fördömda  ånghvisslorna 
göra  en  så  rysligt  nervös. 

'Karl  XII  var  i  mångt  och  mycket  aldrig  annat  än 
ett  stort  barn',  påstår  en  djupsinnig  tänkare.  I\Ten  nu  ha 
hundturkarne    ju  i  alla    tider    haft    ord    om  sig  att  idka 
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barnhandel,  och  professor  Odhner  påstår  också  att  tur- 
karna ville  lemna  kung  Karl  i  ryssarnes  våld,  samt  att 
det  var  upptäckten  af  denna  nesliga  plan,  som  vållade 
kalabaliken  i  Bender,  hvilken  riktat  krigshistorien  med  det 
taktiska  rönet,  att  om  man  med  50  man  vill  slåss  inom- 
hus med  10,000,  bör  man  bedja  fienden  vänta  medan 
man  drar  af  sig  ryttarstöflarna  och  tar  på  sig  pjexor  i 
stället,  ty  man  kan  så  lätt  trassla  in  sporrarna  i  golf- 
mattan och  trilla  omkull,  och  det  var  just  detta,  som  en- 
ligt historiens  vittnesbörd  kom  Karl  XII  att  förlora  slaget 
i  Bender.     Annars  tror  man  säkert  att  han  skulle  stått  sig. 

Jag  har  alltid  undrat,  huru  det  egentligen  hängde 
ihop  med  turkarnes  förräderi  att  vilja  utlemna  kung  Karl 
till  czar  Peter  eftersom  de  ju  aldrig  gjorde  det,  när  de 
fått  honom  i  sitt  våld,  men  professor  Odhner  har  sagt 
det  och   då  är  det  väl  så. 

På  äldre  dagar  och  sedan  han  väl  hemkommit  från 
Turkiet,  gjorde  kung  Karl  ackurat  som  doktorerna  Lind- 
ström och  Spilhammar  samt  löjtnant  C.  F.  Ridderstad: 
han  förklarade  Norge  krig. 

Sedan  slog  han  sig  på  hushållning  och  gjorde  sina 
pengar  hemma  för  besparings  skull.  Han  var  konung, 
och  derför  kallades  det  bara  att  tillverka  'mynttecken'. 
Om  en  undersåte  gör  sådant,  heter  det  med  ett  annat 
namn:   'förfalskning'. 

När  hjeltekonungen  ändtligen  var  död,  skulle  man 
väl  trott  att  hans  lidanden  voro  slutade.  Men  Cederströms 
bekanta  tafla  visar,  att  hans  bussar  inte  ens  hade  vett 
att  hölja  öfver  ansigtet  på  liket,  då  de  buro  det  öfver 
norska  fjellen  i   den  rysliga  kylan. 

Till  deras  ursäkt  kan  dock  möjligen  anföras,  att  på- 
passlige  norske  geschäftsmän  (förmodligen  stamfäder  till 
grosshandlar  Astrup)  distraherade  dem  genom  att  stå  vid 
vägen  och   utbjuda  tjädrar  till  salu. 
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Pigan. 

(Betraktad    ur    naturhistorisk,    zoologisk,    pedagogisk, 
social  och  ekonomisk  synpunkt.) 

En  stor  författare  —  jag  tror  min  sann  rätt  det 
var  Tegnér  —  har  funnit  behöfligt  erinra,  att  »pigor  äro 
folk   också». 

Tackar  så  mycket,  men  för  min  del  var  upplysningen 
obehöflig,  ty  jag  har  sannerligen  aldrig  misstänkt  dem 
för  att  vara  några  englar. 

Pigan  omtalas  inte  i  någon  af  de  zoologiska  läro- 
böcker och  naturalhistorier,  jag  har  lyckats  få  fatt  i,  hvaraf 
jag  tar  mig  friheten  sluta,  att  pigan,  sådan  hon  nu  går 
och  står,  icke  är  en  natur-  utan  en  konstprodukt,  en  olyck- 
lig följd  af  menniskoslägtets  öfverförfining  och  degenera- 
tion,  och  skulle  jag  yetenskapligt  definiera  pigans  väsen, 
så  skulle  jag  vara  mest  böjd  för  att  säga,  det  »pigan  är 
ett  stycke  flottigt  bomullstyg  med  ett  qvinnoliknande  ani- 
maliskt  frö  till  underklasshustru  inuti,  alstradt  af  fruarnas 
tilltagande  oförmåga  att  passa  upp  sig  sjeifva». 

Pigan  är  —  derest  hon  icke  retas  genom  instäng- 
ning om  nätterna  eller  inskränkt  disposition  af  skafferi- 
nyckeln —  from  och  god  till  sin  natur  och  älskar  sin 
nästa  som  sig  sjelf,  derest  nästan  är  iklädd  något  af  våra 
värfvade  regementens  uniformer  eller  har  lärt  något  snyggt 
och  lönande  manligt  handtverk. 

Jag  har  förgäfves  genomforskat  de  flesta  historiska 
och  kulturhistoriska  arkiv  för  att  leta  rätt  på  livad  ondt 
glas  och  porslin  en  gång  i  tiden  gjort  pigornas  varmblo- 
diga slägte,  efter  som  en  ryslig  blodshämnd  existerar  mel- 
lan pigor  och  porslin,  en  blodshämnd,  hvars  vildhet  icke 
kan  jemföras  med  något  annat  än  den  vendetta,  som  rasar 
emellan  pigor  och  glas. 
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I  denna  blodshämd  har  dock  pigan  ett  afgjordt  öf- 
vertag,  ty  hon  kan  på  ett  par  månader  massakrera  en 
hel  bordservis  och  fyra  ljuskronor,  under  det  hon  sjelf 
undslipper  med   ett  par  obetydliga  rispor. 

Till  pigans  berömmelse  vill  jag  dock  nämna,  det 
hon  ingalunda  för  verlden  eller  sin  fru  yfves  och  skryter 
med  dessa  lättvunna  segrar  på  värnlösa  sherryglas  och 
beskedliga  såskoppar.  Tvärtom,  när  frun  med  tydliga  ut- 
tryck af  förundran  utbrister:  »Har  du  nu  slagit  sönder 
denna  terrinnen  också,  Christine!»  så  skall  man  aldrig  se 
Christine  högmodas  öfver  sin  bragd,  utan  med  äkta  qvin- 
1ig  blygsamhet  ställer  hon  sin  egen  förtjenst  alldeles  i 
skuggan  samt  söker  göra  troligt,  att  den  stackars  terrinen 
begått  sjelfmord  genom  att  kasta  sig  ned  från  någon  hylla. 

För  min  del  har  jag  dock  aldrig  hört  omtalas  mer 
än  en  soppskål,  som  visat  sig  i  stånd  till  öfverlagdt  utöf- 
vande  af  sjelfmordets  gräsliga  last,  och  det  var  en  soppskål 
i  Upsala  på  ett  utspisningsställe  för  studenter.  Den  skålen 
hoppade  i  golfvet  och  dog  af  äckel  och  grämelse  öfver 
att  nödgas  gapa  om  värdinnans  usla  buljong. 

Näst  samvetet  på  en  gammal  pantlånare  vet  jag 
ingenting  så  elastiskt  som  en  pigfot,  ty  om  en  liten  och 
klen  piga  tjenar  hos  en  stor  och  grof  slagtarfru,  eller  en 
pigkoloss  på  elfva  lispund  tjenar  hos  en  premierdansös, 
det  gör  alldeles  det  samma:  matmoderns  skodon  passa 
pigäschen  i   alla    fall,    och  hon  sliter  ogeneradt  upp   dem. 

Ack,  om  vi  hade  Sveriges  andre  kammare,  Norges 
storting  och  Danmarks  folketing  fulla  af  pigor!  Då 
kunde  konservatismen  jubla  och  vännerna  af  det  bestå- 
ende draga  ned  nattmössan  öfver  båda  öronen  och  ta 
sig  en  liten  afsnarkare,  ty  hvarje  rättskaffens  piga  är  också 
en  'vän  af  det  bestående',  hon  vördar  flottfläckar  och 
vill  inte  kränka  damkornen  i  deras  besittningsrätt  af  sto- 
lar och  bord,  hon  hedrar  liken  af  döda  flugor  genom  att 
låta    dem   förblifva  i   ostörd   besittning  af  visitkortskorgen. 
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och  vill  du  säkert  bevara  ett  vigtigt  papper,  så  skrynkla 
ihop  det  och  kasta  det  midt  på  golfvet:  pigans  damborste 
skall  respektera  det,  var  viss   derom. 

Pigans  betydelse  i  kulturhistoriskt  hänseende  anser 
jag  mig  knappast  behöfva  påpeka.  Hvar  skulle  det  tju- 
gonde århundradets  Strindberg  få  reda  på  huru  det  nit- 
tonde århundradets  svenska  folk  lefde  och  hade  det,  huru 
dags  det  steg  upp  om  morgnarna,  livad  det  åt  till  sön- 
dagsmiddagarna, hur  ofta  det  sköljde  sig  i  munnen  och 
lät  tvätta  sina  skjortor,  om  inte  "pigorna  talte  om  det  för 
grannfruarna? 

Mellan  barn  och  pigor  råder  i  bättre  hus  en  starkt 
beväpnad  neutralitet,  hvilken  icke  behöfver  några  i  egent- 
lig mening  verldsomstörtande  anledningar  för  att  öfvergå 
till  öppen  strid,  hvarvid  'mamma'  skall  vara  skiljedomare. 
Men  mamma  har  litet  svårt  dervid,  ty  hon  hyser  fÖr  de 
stridande  parterna  samma  känslor,  som  vi  alla  borde  hysa 
för  den  käre  Guden :  hon  älskar  barnen  och.  fruktar  pigorna. 

Innan  stadsbarnen  bli  så  stora,  att  de  med  egna  ord 
tydligen  kunna  ge  sin  lilla  vilja  tillkänna,  ha  de  alltid  en 
högst  besynnerlig  smak  vid  valet  af  lekplatser,  då  de  få 
gå  ut  med  sin  barnpiga.  De  bry  sig  inte  ett  dugg  om 
vackra  parker  och  blomsterfylda  trädgårdar,  men  närhe- 
ten af  våra  värfvade  regementens  kaserner,  bakväggarna, 
af  husarstallar  och  kolbodar  vid  större  mekaniska  verk- 
städer äro  dem  kära.  Och  den  stackars  barnjungfrun, 
ho?i  måste  naturligtvis  följa  med  dit  ungarna  vilja,  oaktadt 
hennes  blyga,  jungfruliga  sinne  måste  i  hög  grad  upp- 
röras öfver  att  nödgas  samtala  med  hästgardister  och  kanske 
t.   o.   m.   bli   nupen  i  kinderna  af  sotiga  verkstadsarbetare. 

Något  som  är  rigtigt  rörande,  är  likväl  att  dessa 
råa,  blodtörstiga  krigare  och  för  sitt  tarfliga  bröd  hårdt 
kämpande  verkstadsarbetare  icke  sällan  få  en  så  varm 
och  innnerlig  tillgifvenhet  för  de  små  rosenkindade,  oskyl- 
diga väsen  —  som  så  mycket  älska  deras  stallväggar  och 
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kolboxar  —  att  de  försaka  ro  och  hvila  för  att  gå  hem 
till  de  små  barnen  der  de  bo  och  efterhöra  deras  helso- 
tillstånd. Och  hvad  som  är  ännu  vackrare:  de  gå  inte 
och  pråla  med  sin  barnkärlek  på  ljusa  dagen  och  låta 
småttingarnas  föräldrar  se  det,  nej,  de  smyga  tyst  i  nattens 
stilla  timma  och  fråga  jungfrurna  hur  det  står  till,  och 
äro  rigtigt  ängsliga  för  att  bli  upptäckta  af  pappa  och 
mamma. 

Äfven  vårdarinnorna  ha  godt  af  detta  bildande  um- 
gänge, ty  när  det  upphör,  äro  de  vanligen  inte  jungfrur 
längre,  utan  'mamseller,  som  ha  kontrabok  med  herr  polis- 
komissarien  och  få  gå  och  promenera  med  gentilare  herrar 
.under  den  svalaste  och  behagligaste  tiden  på  d3^gnet. 

Andra  menniskor,  som  falla,  bli  arm-  och  benbrutna, 
men  när  pigor  falla,  bli  de  'mamseller'.  När  andra  men- 
niskor falla,  få  de  sår  och  blånader,  men  när  pigor  falla, 
få  de  hatt  och  parasoll. 

Hvad  pigornas  'bildning'  angår,  så  är  deremot  i 
kroppsligt  hänseende  föga  att  anmärka,  ty  de  ha  ännu 
icke  mera  allmänt  börjat  att  förderfva  sig  med  snörlif, 
och  som  de  gerna  tillbringa  sin  tid  sittande  (helst  i  knäet 
på  en  söndagsklädd  gesäll),  så  ha  de  gemenligen  en  na- 
turlig  'turnyr',   som  vida  öfvergår  modistens  konst. 

Själsodlingen  kunde  kanske  hos  en  och  annan  vara 
bättre^  dock  hoppas  och  tror  jag,  att  den  tid  icke  skall 
vara  långt  aflägsen,  då  hvarje  bättre  köksa  skall  ha  sitt 
eget  pianino  och  sin  lilla  bokhylla  med  Strindberg  i  guld- 
snitt, Zola  i  marokin  och  ynglingen  Levertin  (naturen  lik- 
mätigt)  i  kalfskinn. 

Pigans  högre  ursprung  skönj es  lätteligen  om  man 
jemför  det  sätt,  hvarpå  hon  och  hennes  artistiska  köns- 
syskon te  sig  för  menskligheten :  stora  sångerskor  2ip/>- 
koinnia,  verldsberömda  tragedienner  framkomma,  men  de 
snälla  pigorna,    de   bara  nedkomma. 

Sådan     pigan    nu   står  och  går,   är  hon   odisputabelt 
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en  välsignelse  för  menskligheten,  men  vore  hon  en  komet 
eller  en  fixstjerna,  så  skulle  hon  lika  ofelbart  vara  en  för- 
bannelse åtminstone  för  astronomerna,  ty  hennes  >'gång 
och  lysande»  imder  tjenståret  skulle  sannerligen  icke  kunna 
beskrifvas  på  e7i  sida  i  almanackan. 

Det  har  blifvit  sagdt,  att  skeppets  väg  i  haf\'et,  or- 
mens på  hälleberget  och  en  ung  mans  väg  till  ena  pigo, 
skulle  vara  liksom   lite   svåra   att  kartlägga. 

Jag  frågar  bara:  är  pigans  väg  till  hökerihandlaren 
lättare  att  förstå?  Jag  tror  mig  kunna  säga  nej,  ty  om 
besagde  merkantile  potentat  bor  två  hus  längre  ned  på 
samma  gata,  och  pigan  der  skall  hemta  ett  lod  krydd- 
peppar, dröjer  vanligen  hennes  återkomst  så  länge,  att  man 
kan  frestas  tro,  att  hennes  samvetsgrannhet  förledt  henne 
att  i   sjelfva   Cayenne   efterhöra  partipriset. 

I  afseende  på  manliga  kusiner  och  annan  bra  slägt 
är  pigan  vanligen  lika  vällottad  som  Danmarks  konung, 
men  då  denne  alltmera  börjar  befrynda  sig  med  »afsatta» 
dynastier,  vill  pigan  helst  ha  att  skafta  med  ännu  tjenst- 
görande  husarer.  I  öfrigt  har  hennes  regemente  och  hus- 
hållning ännu  en  likhet  med  monarkens  i  vårt  södra  grann- 
land: beggedera  leda  lätt  till  ekonomiska  bryderier  och 
»provisoriska  finanslagar»  för  de  stackare,  som  skola  släppa 
till  pungen. 


Qvinnans  kulturhistoriska  och 
sociala  betydelse. 

Qvinnan  har  nu  en  gång  för  alla  en  sådan  under- 
bar förmåga  att  finna  sig  tillrätta  uti  allting.  —  Och  att 
styra  allting  till  rätta. 
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Alla  verldens  stålpennor  skulle  bli  förslitna,  innan 
man  hunne  i  korthet  beskrifva  allt  hvad  godt  hon  gjort 
menskligheten.  och  om  Atlantiska  oceanen  vore  ett  pappers- 
ark, skulle  hennes  dygder  inte  fä  rum  der  påtryckta  med 
petitstil. 

Med  de  tårar  hon  hvarje  dag  aftorkar.  skulle  man 
kunna  drifva  vattenhjulet  vid  en  stocksåg,  med  dem  hon 
framlockar,  skulle  man  kunna  släcka  \"esuvius  och  ändå 
ha  ett  par   spannar  öfver  till   Etna. 

^led  alla  qvinnohjertans  värme  koncentrerad,  skulle 
man  kunna  gjuta  kanoner  till  hela  kinesiska  armén,  med 
den  renhet  som  bor  uti  qvinnosjälar,  skulle  man  kunna 
filtrera   vattnet   i   en    17   mil   läng   sjö. 

Med    de    suckar,    qvinnorna    låta   undslippa  sig   öfver 

o 

stygga  män.  skulle  man  kunna  l\-fta  Areskutan.  med  de 
ögonkast,  hvarmed  de  draga  ynglingar  till  sig.  skulle  man 
draga  en  täckvagn  uppför  ]\Iont  Blanc  eller  friherre  Klinckow- 
ström   in   i   frihandlarlägret. 

Med  de  byxor,  hvilka  sommartiden  nedfläckas  på 
knäna  för  deras  skull,  skulle  nian  kunna  sätta  upp  ett 
lumpmagasin,  med  de  liktornar  man  springer  sig  till  för 
deras  skull,  borde  man  kunna  plåga  ihjel  satan  och  hela 
hans  hofstat. 

Hvem  var  den  förste  kirurgen^-'  Qvinnan,  t}-  hon 
spatserade  sjelf  ut  ur  mannens  ref  ben.  (Troligen  på  den 
sidan  han  hade  plånboken,   ty   dit  längtar  hon  alltid  åter.) 

Hvem  var  den  förste  hökaren?  Qvinnan,  ty  hon 
omsatte  äpplen  i  Paradis. 

Hvem  var  den  förste  filologen?  Qvinnan,  ty  hon 
talade   obehindradt    orma.språk. 

Sannolikt  var  hon  den  förste  skräddaren  också,  ty 
Adam  blef  nog  så  förskrämd  af  remissdebatten  med  vår 
herre,   att  han  inte  kunde  ta'  ett  styng  på  fikonlöfskjolarna. 

Och  ännu  i  denna  dag.  som  i  dag  är,  är  hon  verl- 
dens yppersta   kirurg.   t\-   ingen   annan   kan   amputera  bort 
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ett  hjerta  utan  att  döda  patienten.  Hon  är  den  ypper- 
ste hökaren,  ty  ingen  kan  såsom  hon  ge  »betaldt  för 
gammal  ost».  Hon  är  den  ypperste  filologen,  ithy  att 
hon  är  mästare  i  många  språk :  ett  när  hon  vill  ha  en  ny 
sidenklädning,  ett  när  gubben  kommer  hem  lite  sent  på 
qvällqvisten,  ett  när  hon  reducerar  sina  väninnors  förtjen- 
ster   o.   s.   v. 

Desslikes  är  hon  ock  ännu  verldens  ypperste  skräd- 
dare, ty  ingen  skär  till  i  växten  såsom  hon,  när  hon  får 
det   för    sig. 

Öfver  det  positiva  goda,  qvinnan  gjort  mannen,  hafva 
filosofer  skrifvit,  skalder  sjungit,  löjtnanter  svurit,  extra 
kammarskrifvare  suckat  och  vice  häradshöfdingar  gråtit- 
Jag  vill  derför  bara  hålla  mig  till  den  negativa  sidan  af  saken. 

En  min  vän,  som  under  en  längre  tid  varit  inackor- 
derad hos  en  fru  Svensson,  hvilken  »höll  mat  för  ungkar- 
lar», greps  af  ärelystnadens  demon  och  reste  ut  till  Alge- 
riet för  att  slåss  med  kabylerna.  Första  dagen  fick  han 
tre  goda  bösskulor  i  magen,  och  doktorn  sa',  att  hade 
inte  karlen  förut  öfvät  sig  med  fru  Svenssons  ärter,  så 
hade  han  dött. 

Många  stora  män  ha  af  familjeförhållanden  drifvits 
till  ökade  ansträngningar  för  mensklighetens  bästa.  Det 
första  tröskverket  uppfans  af  en  man,  hvilken  ville  ha 
något  som  slamrade  värre  än  hans  gumma,  den  första  rak- 
knifven  af  en  måg,  som  önskade  något  skarpare  än  sin 
svärmor.  Vår  herre  sjelf  uppfann  döf heten  af  medlidande 
med  en  äkta  man,  och  Columbus  upptäckte  Amerika  för 
att  få  billigare  råmaterial  till  vinterkappor  ät  sin  hushållerska. 

Tvätterskor,  städerskor  och  äldre  hushållerskor  göra 
genom  sina  personliga  egenskaper  afskedet  från  detta  lifvet 
mindre   svårt   för   mången  verldsligt   sinnad   man. 

De  flesta  af  Europas  hufvudstäder  skulle  i  närvarande 
stund     legat     i    aska,    om   icke  eldsvådan   alltid   i   tid  upp- 
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täckts  af  någon  som  legat  vaken  och  grublat  på  hvarifrån 
han  skulle  taga  pengar  till  en  badresa  åt  hustru  och  döttrar. 

Den  som  under  någon  längre  tid  uthärdat  de  vän- 
liga blickarna  af  en  35-årig  guvernant,  dör  inte  af  solsting, 
ifall  han  skulle  få  det  infallet  att  utvandra  till  de  varma 
länderna,  och  —  den  som  en  gång  hört  Teresina  Tua, 
trillar  inte  på  näsan  af  förvåning,  då  han  får  höra  engla- 
hymner  ofvan   skyn. 

Jag  blir  aldrig  mera  rasande  än  när  någon  dum  glop 
af  mitt  eget  slägte  kommer  och  vill  klandra  qvinnan,  hennes 
lugg  och  hennes  turnyr.  Båda  hafva  sin  uppgift  och  sitt 
berättigande:  turnyrens  fulhet  skall  draga  blicken  från  den 
obehagliga  luggen,  och  luggen  skall  dölja  rodnaden  öfver 
den  fula  turnyren. 


En  blick   i  visitkortskorgen. 

»Gamla  minnen»  äro  inte  alltid  roliga,  men  oftast 
intressanta,  af  det  enkla  skäl,  att  hade  de  inte  erbjudit 
något  af  intresse,   så  hade  vi  glömt   alltihop. 

Gamla  minnen  kunna  dels  vara  ensamt  tillfinnandes 
i  själen.^  såsom  t.  ex.  erinringar  om  för  tiotal  af  år  sedan 
erhållna  skolstutar,  kyssar,  smörbakelser  eller  nedskällningar 
vid  gifte,  riksdagsmanna-  och  stadfullmägtigval;  dels  både 
i  själen  och  byrålådan  såsom  byxknappar,  vasatrissor, 
skräddareräkningar  och  halfdruckna  medikamentsflaskor. 

Och  sä  tar  man  i  en  vemodig  stund  —  när  håret 
börjar  glesna,  eller  förmännen  i  tjensten  inte  vilja  dö,  eller 
man  börjar  erfara  samvetsqval  öfver  sina  ungdomssynder, 
eller  magen  börjar  strejka  för  de  vanliga  rationerna  — 
fram    sina    gamla    minnen,   låter  dem  passera  revy  ett  efter 
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annat,  smeker  dem  sakta  och  mumlar:  »Herre  Gud,  den 
der  hängslan  sträcktes  af,  när  jag  som  nyblifven  gymna- 
sist föll  på  knä  för  prostens  Gustafva  i  gurksängen. »  »Hå 
hå,  ja  ja,  den  här  vasatrissan  fick  jag  för  det  di  små 
arfprinsarna  en  gång  åto  upp  alla  mina  kalkoner  under 
en  resa.»  »Den  hvita  västen,  som  står  här  på  skräddare- 
räkningen, har  lilla  Augusta  Pettersson  spillt  rödvin  på»  o.  s.  v. 

Men  vill  man  rigtigt  frossa  på  gamla  minnen,  då 
tar  man  fram  en  kortlek  eller  en  visitkortskorg.  Bomans 
gossar  och  flickor  ha  alla  påfallande  tycke  af  några  bland 
våra  bekanta.  Ruter  knekt  med  sina  tunna  käftar  ser  ut 
som  en  gammal  revisor,  som  granskat  fattigvårdsräken- 
skaper i  all  sin  tid.  Caesar  liknar  en  nyutnämnd  krono- 
fogde, som  vill  taga  sin  värdighet  i  akt.  Pallas  förefaller 
mörk  i  hågen,  som  om  hon  komme  direkt  från  ett  böne- 
möte, och  Judith,  som  om  hon  aldrig  drucke  annat  än 
cikoriakafife.  Allt  typer  ur  det  dagliga  lifvet.  Men  visit- 
kortskorgen är  styfvare.  Vid  hvartenda  kort  anknyter  sig 
någon  liten  historia.      Jag   har  några  framför  mig  just  nu. 

Se  här  namnet  på  en  glad  själ,  som  hade  tur  med 
sig  hela  lifvet  igenom,  en  sådan  blixtrande  tur,  att  man 
sällan  sett  på  maken.  Hans  svärmor  förkylde  sig  på  hans 
bröllopsdag  och  dog  inom  en  vecka.  Två  af  hans  för- 
män fingo  hjertlidande  före  pensionsåldern  och  befordra- 
des till  en  bättre  verld.  Eldsvåda  hemsökte  hans  skräd- 
dare, som  inte  ens  kunde  rädda  sin  utborgningsbok.  Hans 
vänner  voro  alltid  hemma,  när  han  kom  och  bad  om  accept, 
och  värdshusflickorna  plockade  alla  honkräftorna  på  hans 
tallrik.  Blott  en  gång  såg  det  ut  som  om  Fortuna  velat 
vända  honom  ryggen.  Han  hade  genom  omständigheter- 
nas magt  blifvit  tvungen  att  bjuda  upp  en  puckelryggig 
vestmanländska  till  lancierqvadrille.  Men  hans  blida  nor- 
na vakade  äfven  då  öfver  hans  öde:  han  fick  blodslag 
och  dog  med  ett  förbindligt:  »Tillgif  mankemanget!»  på 
läpparne,  just   som   musiken  spelade   upp   introduktionen. 
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Eljest  hade  han  flera  gånger  förut  blifvit  underbart 
räddad  ur  ögonskenliga  lifsfaror.  Så  hade  han  t.  ex.  en 
gäng  af  oförstånd  skickat  efter  en  kanna  småländsk 
gästgifvaretoddy konjak,  men  försynen  var  honom  nådig, 
så  att  budet  trillade  omkull  på  vägen  och  slog  sönder 
flaskorna. 

Ett  nytt  kort  med  ett  annat  namn !  Den  karlen  var 
deremot  förföljd  af  olyckor  hela  lifvet  igenom.  Som  jä- 
gare hade  han  ett  sådant  namn  om  sig,  att  hans  skog- 
vaktare nekades  liftorsäkring  i  alla  respektabla  bolag,  både 
svenska  och  amerikanska.  Som  hyresgäst  hade  han  i  7 
år  bott  med  en  esskornettist  under  och  pianolärarinna 
öfver  sig.  Som  ryttare  var  han  samvetsgrann,  ty  när  han 
efter  en  half  timmes  ridt  steg  af  hästen,  fanns  det  inte 
ett  hår  på  djurets  kropp,  som  han  inte  hade  setat  på. 
Hans  vänner  plägade  alltid  skämta  med  honom  öfver  hans 
små  missöden,  men  när  han  slutligen  äfven  blef  prisbelönt 
af  svenska  akademien,  tyckte  de  dock,  att  det  gick  för 
långt   och   började  ömka  honom. 

Nytt  kort!  Detta  är  namnet  på  en  tankefrihetens 
heros,  en  mästare  i  den  glänsande  ordafogningens  konst. 
Han  har  föreläst  öfverallt  i  Sverige;  öfver  moderna  lifs- 
åskådningar,  öfver  Rousseaus  hvardagsstöflar,  öfver  Ludvig 
XIV^:s  nattrock  och  öfver  Voltaire,  och  fem  minuter  efter 
det  auditoriet  med  en  bedöfvande  bifallsstorm  helsat  hans 
hänförande  skildring  af  den  store  franske  tänkarens  lifsger- 
ning,  samt  tjusadt  lyssnat  till  hans  framställning  af  huru 
smått  det,  hvarom  vanligen  vår  äflan  gäller,  är  mot  de 
stora  idéernas  framförande  till  klarhet  och  seger,  fem 
minuter  derefter  grälade  han  med  hörsalens  vaktmästare  om 
en  femtiöring,  och,  vare  det  sagdt  till  hans  berömmelse, 
den   dialektiska  skärpan  öfvergaf  honom   icke  heller  då. 

Nytt  kort!  Ett,  som  manar  fram  minnet  af  ett  par 
djupa,  blåa  flickögon,  några  blonda,  lekande  lockar,  några 
herrliga    vårlöften    åt    svensk    konst,    några    vinkar  om   en 
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lysande  bana  från  triumf  till  triumf  Kyrkogården  har 
famnat   allt.      Frid! 

Ännu  ett  i  högen.  Det  kom  i  fjor  och  bär  namnet 
på  en  ung,  djerf  ande,  som,  icke  nöjd  med  de  forskningens 
banor,  hvilka  löpa  utefter  jordens  gamla  slitna  rund,  grubb- 
lade på  nya  vägar  deruppe  i  den  ljusa  rymden,  bryggor 
liknande  Salamis  och  Zulamiths,  slagna  från  stjerna  till 
stjerna,  jakobsstegar,  på  hvilka  allt,  hvad  på  de  skilda 
syskonkloten  i  universum  finnes  af  det  sköna,  sanna  och 
goda  skulle  förmedlas   och   blifva   alias  egendom. 

Alla  minnas  vi  honom,  då  han,  ung  och  varm,  stod 
på  estraden  och  tålde  sina  granna  sagor  och  gissningar, 
åt  hvilka  vetenskapsmännen  ex  professo  ryckte  på  axlarna, 
minnas  huru  han  framkastade  vinkar  om  sannolikheten 
af  att  några  bland  våra  fränder  på  grannplaneterna  stode 
så  långt  framom  oss  i  vetande  och  humanitet  som  vi  fram- 
för Attilas  vilda  horder.  »Kanske  skulle,  om  deras  store 
andars  ljus  finge  lysa  äfven  för  oss,  den  dag  snart  ran- 
das, då  fattigdom  och  nöd  vore  dystra  sägner  blott  från 
redan  svunnen  tid,  då  ett  dödsskjutet  villebråds  sista  suck 
ej  mera  Ijöde  som  en  förebråelse  mot  en  annan  skapad 
varelse,    som  tagit  dess  hf  för  att  underhålla  sitt  eget.» 

Svärmare,  darwinist,  »fritänkare»,  ovetenskaplig  astro- 
nom och  till  på  köpet  lutande  åt  vegetarianismen,  är  det 
klart  att  Hjalmar  Strömer  icke  kunnat  undgå  skarpa  hugg 
från  många  sidor,  och  han  har  nog  förtjenat  dem  i  mångt 
och  mycket. 

Nu  hade  han  gett  ut  två  böcker,  och  det  var  med 
dem  det  der  kortet  följde.  Det  ena  häftet  bar  namnet 
»Framtidsvinkar.  En  serie  förpostfäktningar  mot  djefvulen, 
verlden  och  vårt  eget  kött»,  sammandrag  af  i  Stockholm 
hållna  föreläsningar,  arga  angrepp  på  religionen  i  allmän- 
het och  »dogmtro»  i  synnerhet.  Det  andra  häftet  var  en 
»Trosbekännelse»    i  samma  anda. 
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Det  måtte  icke  \'ara  lätt  att  gå  genom  lifvet,  än 
värre   att  gå  mot  döden  med   en  sådan  der  lifsåskådning. 

I  helsningen  på  bokens  titelblad  står,  att  dess  författare 
»håller  på  att  ätas  upp  af  lungsotsbakterier»;  i  boken,  att 
»om  hela  verlden  ock  nötte  ut  sina  knän  på  bönpallen, 
skulle  dermed  ej  ens  ett  enda  lif  kunna  räddas  eller  en 
enda  sjukdom  botas». 

Och  der  bakom   slutet?    Hvad   der? 

Nytt  kort! 


Profryttarnes  kejsare. 

De  flesta  profryttare  äro  förträffliga  och  snabba  i 
samtal,    oöfverträffliga  och   sublima   i   entréer  och  sortier. 

Jag  känner  en,  som  alltid  går  tillväga  på  följande 
sätt,  sedan  han  med  sirliga,  dansande  steg  nalkats  han- 
delspatronens pulpet  och  i   förbindlig  ton  helsat. 

»God  morgon!  Står  till?  Synnerligen  angenämt  att 
i  dag  få  bjuda  herr  grosshandlaren  någonting  alldeles 
-extra.  Finfin  diagonal,  nie  qvart,  superior  quality,  två 
kronor   pr   fot,   fraktfritt   in    costy.» 

»Tackar!  Mitt  klädeslager  är  väl  försedt,  och  jag 
liar  just  nu  mycket  brådtom  med  några  bref,  som  skola 
af  med  tåget.» 

»Ursäkta  herr  grosshandlare,  men  med  den  kopierings- 
maskinen, som  jag  ser  der  vid  pulpeten,  är  det  i  sanning 
inte  underligt,  om  korrespondensen  i  en  så  betydande 
aflar  som  herr  grosshandlarens  blir  både  besvärlig  och 
brådskande.  Tung,  svårskött,  suddiga  och  otydliga  af- 
tryck!  Tillåt  mig  erbjuda  alldeles  utmärkta  kopieringsma- 
skiner, prima  vara,  elegant  snitt,  prydligt  tryck,  alltsammans 
för  en  ren  baeratell.» 
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■ —  Kopieringspressen  är  bra.  Ursäkta,  men  jag  har 
verkligen   inte  ti  ...  . 

—  Bara  ett  par  ord.  När  jag  gick  genom  butiken^ 
stod  herr  grosshandlarens  biträde»  och  mätte  upp  gardiner. 
Sådana  gardiner  äro,  tillåt  mig  säga  det,  egnade  att  rent 
af  förstöra  en  fin  affär.  Levy  &  Sons  gamla  förlegade 
varor,  blåaktig  tärg,  grof  väf,  fula  mönster!  Tillåt  mig 
notera  bara  7,000  fot  a(  vara  gardiner  ä  37  öre.  Sådana 
gardiner  har  ni   aldrig  sett,   herr  grosshandlare! 

—  Gå  för   fan   i   våld! 

—  ...  Naturligtvis  skall  det  också  vara  möbeltyg  i 
samma  stil.  Får  jag  lof  erbjuda  ylledamast,  flera  sorter? 
Ytterst  nobla  mönster  och  alldeles  äkta,  verkligen  alldeles 
äkta  fär  .  .  .  . 

—  Gå,   unge   man,   innan  här  händer   någon  olycka  I 

—  »Olycka»,  ja,  det  var  just  det  jag  skulle  säga, 
att  med  de  der  lamporna,  som  nu  finnas  derute  i  lagret, 
är  det  underligt,  att  herr  grosshandlaren  inte  satt  eld  på 
hela  staden  för  längese'n.  Ojemna  vekhylsor,  slappa  skruf- 
var!  Faller  inte  veken  af  sig  sjelf  ner  i  oljehuset,  när 
hon  brinner  som  bäst?  Jaså,  inte  det!  Tillåt  mig  i  alla 
fall  att  erbjuda  er  af  våra  allra  nyaste  med  marmorfot 
och  dubbelbrännare,  3,50  kr.  pr  stycke.  Röfvarpris,  nerr 
grosshandlare,   rigtigt  röfvarpris  ....   Tillåt  .  .  . 

(Vid  detta  stadium  brukar  patronen  vanligen  resa 
sig  upp  och  se  ut  som  om  han  hade  glömt  något  i  kakel- 
ugnsvrån.     Profryttaren  blir  mera  reserverad): 

—  Kanske  jag  stör?  A,  jag  ber  tusen  gånger.  Skall 
genast  afdunsta.  Kan  jag  få  lof  att  be  om  lite  eld  till 
min  cigarr!  Tackar!  De  här  cigarretuierna  har  vårt  hus 
af  en  lycklig  tilltällighet  kommit  öfver  för  fjerndelen  af 
värdet.  Mjuka,  smidiga,  eleganta,  famösa  ...  får  jag  no- 
tera ett  litet  parti  på    160  eller  200? 

(I  nästa  ögonblick  har  den  unge  mannen  med  en 
hastighet,   som   utesluter  hvarje  möjlighet  att  räkna  trapp- 
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Stegen,  hamnat  på  husets  nedra  botten,  kraftigt  iinder- 
hjelpt  af  patronens  senfulla  armar.  Om  två  sekunder  är 
han   uppe  igen): 

—  ]\Iattorna  dernere  i  vestibulen  äro  miserabla, 
herr  grosshandlare,  ytterst  miserabla.  Hvilket  mönster! 
Gult  och  mörkgrönt  om  hvartannat.  A'  dä  komplemen- 
tarfärger  det?  ]\Iin  mångåriga  bekantskap  med  herr  gross- 
handlaren gör  det  till  en  pligt  för  mig  att  erbjuda  af 
vårt  nya  brysselfabrikat,  veritabla,  outslitliga,  angenäma 
för  ögat,  verkligen  a  la  mode  Bruxelles.  Ska  vi  anteckna 
4,000  fot  eller  kanske  bara  tre?  Befall  blott  herr  gross- 
handlare!     A  jag  ber  ....  jag  be  .  .  e  .  .  er  .  . 

(Xy  dans  nedför  trappan,  men  nu  mera  lokaliserad 
behöfver  den  unge  mannen  denna  gången  inte  mera  än 
I  ''2  sekund   för  att  komma  upp  igen): 

—  Herr  grosshandlare !  Den  intima  beröring  af  herr 
grosshandlarens  händer,  hvarmed  herr  grosshandlaren  nyss 
hedrade  mig,  förvissade  mig  om  hvad  jag  redan  förut 
misstänkt,  att  ni  begagnar  Ohlson  &  Comp:s  gemena  tvål. 
Gör  inte  det,  om  ni  inte  vill  se  två  idoga  händer,  som 
på  ett  så  hedrande  sätt  arbeta  för  familjens  och  samhäl- 
lets väl,  försatta  i  overksamhet  genom  en  plågsam  hud- 
sjukdom! —  Jag  känner  Ohlsons  tvål,  jag.  Om  ni  inte 
frågar  efter  er  sjelf,  så  kan  aldrig  en  så  samvetsgrann 
man  som  ni  vilja  sälja  deraf  åt  eder  stora,  ständigt  växan- 
de kundkrets.  —  Ingen  menniska  med  hjertat  på  rätta 
stället  för  Ohlson  &  Comp:s  tvål  i  lager.  —  Jag  har 
Barnängens  parfymer  och  tvålar  i  kommission  .  .  .  alldeles 
vid  sidan  af  min  andra  verksamhet  .  .  .  min  egen  lilla 
affär,  förstår  ni  ...  .  Prima  varor  .  .  .  stor  rabatt  .  .  herr 
grosshandlaren  skrattar  ...  ja,  det  är  också  för  mig  myc- 
ket   roligt    att    ha    att  göra  med  jovialiskt  och   resonabelt 

folk ska'    vi    anteckna   600    dussin    af  olika   sorter? 

Jaså,    »inte    på    långt    när    så    mycket»  ...    nå  så  taga  vi 
bara    595   dussin  då  .  .   de  ligga  så  i  paketerna,   att  detta 
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blir  lagom  ....  och  så  såpa,  Barnängens  såpa,  verldsbe- 
römd  och  prisbelönt  på  utställningarna  i  Paris,  London, 
Moskwa,   Stockholm,   Köpenhamn,   Madrid   och  Melbourne 

....    Er  fru    blef  alldeles   förtjust  i   den  sista  gång 

Apropos  hur  mår  fru  Petersson?  Ståtlig  qvinna  .  .  .  famös 
.  .  .  distinguerad  .  .  .  med  denna  prägel  af  älskvärdhet, 
som  ostörd  familjelycka  skänker  ....  Ska  vi  notera  i6 
centner  såpa  af  Barnängens  bästa?  .  .  .  Vore  bara  er  frö- 
ken dotter  här,  så  skulle  hon  också  kunna  säga  er,  hvad 
Barnängens  parfymer  gå  för  ....  Ska  det  inte  vara  några 
af  våra  mekaniska  tvättställ?  .  .  .  Jaså  inte  .  .  Om  jag  bara 
vågade  återkomma  till  diagonalen,  kopiepressarne,  gardi- 
nerna och  cigarretuien?  Herr  grosshandlaren  är  väl  så 
god   äter   en  liten    hvardagsmiddag    med  mig  på  hotellet? 

A   jag    ber,   jag   ber!      Ä7'a?i   är  på   min   sida  .  .  .  . 

allting  går  så  lätt,  när  man  har  verseradt,  älskvärdt  och 
tillmötesgående  folk  att  göra  med  ....  Hjertligt  välkom- 
men klockan  tre  ...  jag  tar  min  lilla  orderbok  med  mig 
.  .  .   Ödmjuka  tjenare  ....   tjenare  .  .  .   tjenare! 


En  tidningsmans  fördelar  och    utsigter. 

Ingen  har  det  så  lugnt  och  bra  stäldt  för  framtiden 
som  en  tidningsman. 

Det  kan  visserligen  undantagsvis  hända,  att  han  ge- 
nom slarf  och  oförstånd  försummar  att  spara  ihop  en 
million,  men  någonstädes  i  sin  skrifbordslåda,  på  sin  hustrus 
skafiferihyllor  eller  bland  sina  barns  leksaker  har  han  all- 
tid värdepapper,  som,  hvilken  minut  han  ville  använda  dem, 
utan  prut  skulle  förskafta  honom,  den  föraktade  sanningens 
ringe,  demokratiska  målsman,  lefvebröd  för  all  hans  tid 
å  något  af  statens  fastaste  slott  med  uniformerad  betjening 
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och  af  K.  i\I:t  sjelf  aflönade  kammarherrar,  som  komma 
in  och  se  efter  att  hängmattan  är  ordentligt  hoprullad  kl. 
7   om   morgnarna. 

Det  behöfver  just  inte  stå  så  förskräckligt  mycket 
pä  hvart  och  ett  af  de  der  papperen;  det  är  nu  hvarken 
fråga  om  stenografiskt  återgifvande  af  Frithiofs  saga  på 
ett  brefkort  eller  Salomos  höga  visa  pä  ett  majskorn,  der 
kan  helt  enkelt  stå  så  här: 

>>Ho3  redaktionen  af  »Röda  skenet»  anbålles  vänligen  om 
plats  för  nedanstående  i  dess  ärade  tidning: 

Frågas  hvarföre  vederbörande  kronobetjening  icke  ännu 
föranstaltat  om  medicolegal  besigtning  å  den  döda  kroppen  af 
Lars  Perssons  i  Qvickholmen  förliden  måndag  hastigt  aflidna 
hustru?  Med  det  sorgliga  förhållande,  som  en  längre  tid  rådde 
mellan  makarna  och  i  betraktande  af  den  synbara  glädje  Lars 
Persson  visat  öfver  dödsfallet,  kan  knappast  något  tvifvel  mera 
råda  om  dödsorsaken.  Vi  anse  det  vara  den  frisinnade  pres- 
sens skyldighet  att  taga  reda  på  sådant.  Få  män  opåtaldt  mörda 
sina  hustrur,  hustrur  sina  män,  barn  och  föräldrar  hvarandra, 
då  står  det  illa  till  med  lag  och  rätt  i  landet. 

Vä?t  af  rättvisa.» 

På  ett  sådant  papper  borde  tidningsutgifvaren  kunna 
lefva  bekymmerfritt  i  tre  eller  f}Ta  år,  i  fall  han  läte  det 
inflyta  i  sin  tidning  och  man  finge  ihop  en  tryckfrihets- 
jury,  som  icke  vore  allt   för  njugg  om   kronans  kaka. 

Att  redaktionen  aldrig  i  sitt  lif  hört  talas  om  Lars 
i  Qvickholmen  och  att  den  ärade  insändaren  icke  ens  ak- 
tat nödigt  styrka  sina  uppgifter  med  sitt  namn,  betyder 
ingenting.  Der  ståi'  ju  tydligt,  att  han  är  en  »Vän  af 
rättvisa»,   och  då  är  det  naturligtvis  sannt  hvad  han  säger. 

Sådana  der  bref  får  hvarje  tidningsman  en  hel  mängd 
hvarje  vecka.  Kx\.  är  det  en  »Älskare  af  rätt  och  san- 
ning», som  vill  ha  in  i  bladet,  att  kronofogden  i  hans 
distrikt  är  en  tjuf,  än  är  det  »En  sann  kristen»,  som 
önskar  få  offentliggjordt,  att  presten  i  hans  församling  är 
en  rackare,   än  vill    »Opartisk»   ha  sagdt,  att  landtmätaren, 
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som  gjort  laga  skifte  i  hans  by,  tagit  mutor  för  att  dela 
jorden   origtigt. 

Och  så  stor  är  sanningens  enkla  magt  i  och  för  sig 
sjelf,  att  de  ärade  insändarne  aldrig  ge  en  skymt  af  skäl 
och  bevis,  aldrig  uppge  sina  namn,  aldrig  sätta  i  fråga 
tidningsmannens  beredvillighet  att  för  de  der  anonyme 
lapparnas  skull  för  ett  par  år  gå  in  i  ett  litet  vackert, 
hvitmenadt  rum  med  några  skålpund  jern  för  fönstret,  så 
att  man  inte  skall  trilla  ut  och  slå  ihjel  sig  om  man 
går  i   sömnen. 

Men  tidningsmännen  äro  ett  lättsinnigt,  oberäkneligt 
slägte,  som  aldrig  vill  göra  besparingar  på  husrum,  föda 
och  kläder,  och  så  knassla  de  sig  fram  sjelfve  så  godt 
de  kunna  och  kasta  vanligen  »Vän  af  rättvisa»,  »Älskare 
af  rätt  och  sanning»,  »Opartisk»  och  »En  sann  kristen» 
huller  om  buller  i  papperskorgen,  medan  mången  tom 
hängmatta  å  rikets  cellfängelser  skälfver  af  längtan  efter 
deras  nedbläckade  kroppar  och  mången  beskedlig  fång- 
predikant  slickar  sig  om  munnen  vid  tanken  på  att  få 
rentvätta  sådana  svarta  själar. 

En  gång  roade  det  mig  att  gömma  i  hög  allt  hvad 
»Vän  af  rättvisa»,  »Älskare  af  rätt  och  sanning»,  »Opar- 
tisk» och  »En  sann  kristen»  skrefvo  till  oss  under  en 
månads  tid,  och  med  tillhjelp  af  Straftlag  och  Tryckfri- 
hetsförordning samt  addition  i  sorter  räknade  jag  ut,  att 
införandet  af  detsamma  skulle  besparat  ansvarige  utgifva- 
ren  alla  utgifter  till  hyresvärd,  skräddare,  slagtare,  bagare 
och  hökare  under  en  tid  af  eithimdradeniitiotvä  år^  sju 
månader  och  femton  daga7\ 

Och  så  tänker  man  ändå  på  pensionskassor  för  pu- 
blicister ! 

Vill  en  tidningsman  begå  sjelfmord,  så  behöfver  han 
inte  som  vanliga  stackars  menniskor  gå  och  minska  sina 
små  oskyldige,  värnlöse  barns  blifvande  arf  genom  kost- 
nader för  revolvrar,   grimskaft   och   blåsyra;  han  bara  sätter 
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sig  på  sin  stol  och  skrifver:  »Kråkvinkels  sångförening 
borde  med  hänsyn  till  gällande  stadganden  mot  djurplå- 
geri icke  tillåtas  hafva  sina  öfningar  V3.gg  i  Vdigg  med 
fabrikör  Peterssons  hönshus.» 

Det  har  ännu  aldrig  funnits  en  dödare  man  än  hvad 
redaktören   då  är  inom  tolf  timmar. 

Blir  en  tidningsman  bröstsjuk  af  det  myckna  lutan- 
det öfver  skrifbordet  samt  ordinerad  att  för  sin  helsa  resa 
ner  till  de  »varma  länderna»,  så  har  ingen  så  många  väl- 
önskningar med  på  tärden  som  han,  ty  misskända  aktörer, 
underskattade  insändare  af  vårpoesi,  och  stadsfullmägtige, 
som  inte  fått  sina  hackiga  anföranden  tillräckligt  upp- 
snyggade i  referaten,  ha  länge  bedt  honom  draga  till  det 
varmaste  land   af  alla. 

Och  som  tidningsmannen  vanligtvis  har  ett  förstoc- 
kadt  samvete,  som  icke  alls  röres  af  allt  det  onda  han 
ställer  till,  så  njuter  han  äfven  i  öfrigt  en  särdeles  behag- 
lig tillvaro,  ehuru  han  inför  vår  Herre  och  sina  medmen- 
niskor  har  ett  skuldregister,  som  endast  kan  jemföras  med 
en  pianospelande  dams,  hvilken  försynen  begåfvat  med 
fingrar  och  ihärdighet,  men  förvägrat   öron   och    förnuft. 


Qvinnan  i  dess  fullkomlighet. 

Naturligtvis  finnes  det  bland  hela  menskligheten  ett 
mycket  stort  antal  aktningsvärda  individer.  Jag  tror,  att 
man  bland  karlarna  kan  anslå  dem  till  en  ä  två  och  bland 
fruntimren  till  sju  eller  åtta  procent  af  hela  antalet,  men 
med  dem.  h vilka  af  allmänna  meningen  betecknas  såsom 
»fullkomliga,  ofelbara  och  aktningsvärda  fruntimmer»,  är 
det  ändå   en   helt  annan   sak. 
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Ett  sådant  rifver  icke  ens  som  litet  barn  sönder  sina 
klädningar  på  trädgårdsstaketen. 

När  hon  som  sextonårig  ungmö  får  höra  något  tve- 
tydigt, fult  eller  orätt,  bli  hennes  ögon  så  stora  och  fulla 
med  tårar,  att  alla  husets  kanariefoglar  lägga  sig  i  dem, 
troende  att  de  äro  små  tefat  med  vatten,  utsatta  för  deras 
räkning. 

Blir  en  dylik  qvinna  gift,  så  dör  mannen  vanligen 
inom  de  fem  första  åren.  Bekantskapen  med  en  sådan 
engel  på  jorden  väcker  ovilkorligen  hans  längtan  till  him- 
melen,   der  han   kan   få  se   flera  pä  en   gäng. 

Barnen  ryckas  bort  vid  15,  20  eller  25  års  ålder, 
allt  efter  som  deras  förstånd  vaknar,  så  att  de  sörja  sig 
till  lungsot  öfver  hopplösheten  af  att  försöka  likna  en  så- 
dan  mamma. 

Besöker  det  »aktningsvärda  fruntimret»  sina  vänner 
på  landet,  skola  dessa  med  förvåning  dagen  efter  finna 
sina  dufkycklingar  anilinfärgade.  De  ha  rodnat  öfver  hela 
kroppen,  när  de  jemfört  sin  ^g^n  oskuld  med  den  akt- 
ningsvärda qvinnans  •  själs   renhet. 

Hennes  nedlåtande  leende  öfver  andra  menniskors 
ofullkomlighet  hör  till  de  syror,  som  starkast  sammandraga 
animala  kroppar.  När  hon  ser  på  en  så  der,  känner  man 
sig  alldeles  som  om  man  skulle  vilja  krypa  baklänges  ut 
genom  nyckelhålet,  ja,  man  ertappar  sig  sjelf  med  en 
syndig  afundsjuka  mot  flugorna,  som  ha  rättighet  att  sätta 
sig  i  taket  och  bakom   dörrarna. 

Hade  den  fullkomliga  och  af  allmänna  folkmedvetan- 
det såsom  »synnerligen  aktningsvärd»  stämplade  qvinnan 
varit  i  vår  stammoder  Evas,  jag  vill  icke  säga  kläder, 
men  belägenhet,  så  hade  hon  hvarken  låtit  äpplet  sitta 
qvar,  ej  heller  ställt  till  syndafall  och  sådan  ledsamhet, 
utan  hon  hade  tagit  fram  Hagdahls  kokbok  och  gjort 
äppelvin  af  allihop  frukten,  enär  det  ju  endast  var  »ätan- 
det»  förbudet  gälde. 
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Ar  det  aktning-svärda  fruntimret  religiöst,  så  är  det 
också  särdeles  väl  och  modernt  klädt;  icke  för  tillfreds- 
ställandet af  egen  fåfänga,  åh  Gud  bevars,  nej,  men  på 
det  icke  Herrans  ära  må  lida  men  af  att  hans  barn  går 
i  sommarhatt  från  förra  säsongen. 

Det  utmärkta,  fullkomliga  och  särdeles  aktningsvärda 
fruntimret  är  icke  alltid  roligt.  När  hon  har  talat  i  ett  rum 
en  stund,  falla  myggen  i  dödsdvala,  klockorna  stanna  för 
den  tunga  luftens  skull  och  Palander,  Nordenskiöld  och 
Napoleon  den  förste,  som  stå  i  lera  på  kakelugnskransen, 
se  ut  som   om   de  hölle  på  att  gäspa  käkarna  ur  led. 

Det  aktningsvärda  fruntimret  vet  icke  allenast  allt 
dåligt,  som  man  gjort,  gör  och  kommer  att  göra,  utan 
äfven  alla  nedrigheter  och  uselheter,  som  man  tänkt  sig' 
till  och  inte  hunnit  med,  glömt  bort  eller  inte  vågat  sätta 
i  verket. 

Välgörenhet  öfvar  hon  med  passion,  och  skulle  äfven 
den  kjol,  hon  skänker  till  skydd  mot  vinterkylan,  vara 
väl  tunn,  så  betyder  det  ingenting,  ty  hon  låter  alltid 
gåfvan  följas  af  en  förödmjukelse  af  tillräckligt  värmande 
natur. 

När  hon  dör,  så  dör  hon  med  det  ena  ögat  rigtadt 
mot  himmelen,  för  att  se  efter  att  hon  får  en  plats,  hvil- 
ken  någorlunda  motsvarar  hennes  förtjenster,  och  det  an- 
dra vändt  mot  chiffonieren,  för  att  se  efter  att  inte  pigan 
stjäl  hennes   och  Kungens  af  Danmark  bröstkarameller. 


Något  om  vårpoeter  och  vårpoesi. 

Våren  är  en  herrlig  årstid  för  alla  andra,  men  för 
poeter,  förste-tenorer  och  skämtare  är  den  en  sämre  period. 
Den    min.sta   lilla    lärka    stämmer  menniskornas  sinnen   bli- 
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dåre,  högre  och  missionshusmessigare  än  sjelfve  Wirsén, 
talltrasten  stukar  Labatt,  och  för  min  del  får  jag  säga, 
att  sådana  grin  som  en  skata  då  gör,  kan  jag  visst  inte 
göra.  N.  b.  om  våreii.  Om  hösten  deremot,  vid  slagt- 
tiden,  när  oxarna  böla  i  moll,  korna  blicka  vemodigt  och 
hackhoarna  sättas  ut  på  gårdarna,  då  får  skatans  sång 
något  egoistiskt,  rått,  roflystet,  hardt  nära  menniskoartadt 
i  sig,  men  om  våren  då  är  hon  bra,  då  älskar  hon,  då 
bygger  hon  bo,  då  svärmar  hon  som  en  nyutnämnd  kloc- 
kare med  600  kr.  om  året  och  utsigt  till  100  kronors 
påöke,   när   de   första  lungsotstecknen  visa  sig. 

Men  våra  poeter,  förste-tenorer  och  skämtare,  de 
känna  naturkrafternas  öfverlägsenhet  om  våren,  och  der- 
före  upphöra  de  stora  poeterna  då  att  qväda,  förste-teno- 
rerna  bli  indisponerade  tills  ändtligen  sommarferierna  komma, 
och  vi  skämtare,  ja,  vi  måste  visserligen  fortsätta  att 
skämta,  men  vi  göra  det  så  machiavellistiskt  obegripligt, 
att  allmänheten  inte  rigtigt  vet  om  den  skall  skratta  eller 
gråta. 

Sjelfva  det  unga  diktande  Sverige  tar  sig  en  liten 
löfsprickningssemester.  När  tidningsmännen  komma  till 
de  snälla,  unga  menskorna  och  spörja:  »Ha  herrarna 
någon  mera  goja  på  lager,  så  kunde  det  passa  att 
ta  in  nu,  när  riksdagen  är  slut,  folk  reser  åt  landet 
och  ingen  menniska  läser  bladen?»,  så  sträcka  små- 
herrarna  på  sig  och  säga:  »Nej,  min  bäste  redaktör, 
vi  uthärda  inte  konkurrensen.  Vi  äro  gröna,  men  det 
unga  björklöfvet  är  ännu  grönare.  Vi  äro  spänstiga,  men 
de  späda  björkqvistarna  äro  ännu  spänstigare  vid  denna 
tid,  det  minnas  vi  sedan  de  dagar,  då  vi  ännu  icke  voro 
filosofer  nog  till  att  smärtfritt  sätta  oss  öfver  hvad  som 
skedde   bakom   vår  rygg.» 

Det  finnes  blott  ett  enda  slag  af  estetici,  som  inte 
vårluften  biter  på,  som  hvarken  trast  eller  lärka  kan  bringa 
till     tystnad,     och    det    är    de    s.   k.    »vårpoeterna»,   som   i 
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slutet  af  April  hela  Maj  och  början  af  Juni  nödvändigt 
vilja  se  sina  känslor  trycksvärtade  i   ortens  tidning. 

Det  är  med  vårpoeten  som  med  terminsuparen  och 
den  periodiskt  vansinnige.  Han  kan  vara  lugn  och  san- 
sad i  långa  tider,  då  ingen  märker  något  ovanligt  på  ho- 
nom, han  kan  vara  gymnasist  eller  seminarieelev,  under- 
löjtnant eller  folkskollärarinna,  komministersenka  eller  loko- 
motivputsare,  och  under  46  af  årets  52  veckor  sköta  ett 
af  dessa   magtpåliggande   embeten   alldeles   oklanderligt. 

Alen  så  har  han  (om  det  ä?'  en  »han»)  gått  ut  åt 
landet  en  vacker  majmorgon  för  att  plocka  hvitsippor 
och  träffa  ladugårdspigorna,  när  de  släppa  vall.  Eller  har 
hon  (om  det  är  en  »hon»)  gått  till  sömmerskan  med  sitt 
klädningslif  Och  så  ha  de  råkat  att  få  höra  göken,  och 
så  har  fan  farit  i  kroppen   på  dem. 

Den  som  tror,  att  det  hjelper  att  säga  åt  dem,  att 
det  inte  vaj'  göken,  utan  en  musikaliskt  anlagd,  hvisslande 
skomakarepojk,  som  på  detta  numera  icke  ovanliga  sätt 
försökte  ta  ut    »Boccaccio»,   han  kämiei'  inte  vårpoeterna. 

När  de  sedan  komma  hem,  skola  de  ha  ett  rum 
för  sig  sjelfva,  om  familjen  är  aldrig  så  trångbodd,  och 
om  pappa  då  vill  ha  en  sida  kollationerad  i  hufvudboken, 
så  kan  han  ju  försöka,  men  jag  tror  han  lika  väl  kunde 
vända  sig  till  solvisaren  ute  på  gården,  och  om  mamma 
vill  ha  skorporna  påpassade  af  sin  lilla  flicka,  så  kan  hon 
Gudbevars  också  försöka,  men  jag  tror  det  vore  mera 
praktiskt  att  söka  få  in   dem  i  något  bra  brandstodsbolag. 

Det  värsta  med  vårpoeterna  är  inte,  att  de  under 
födslovåndorna  snäsa  sina  föräldrar,  lugga  småsyskonen 
och  sätta  stora  bläckfläckar  på  alla  borddukar.  Nej,  det 
värsta  är  att  de  alldeles  förstöra  vår  Herres  renommé 
såsom  dekorationsmålare.  De  skylla  honom  för  att  ha 
satt  en  hel  del  omöjliga  färger  på  skyar,  moln  och  bär- 
buskar, ja,   de  påstå,   att  han   låter  sjöarna  »brinna  i  guld- 
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glans»   när    »solen  sig  dalar  i  vester»    eller  som  det  också 
kallas  vid  qvällsmatsdags.  "^ 

Äfven  i  fråga  om  de  »ljud,  som  förnimmas  i  ur- 
skogens djup»,  ha  vårpoeterna  så  märkvärdiga  saker  att. 
berätta,  att  om  det  läte  tänka  sig,  att  sådana  ljud  verkligen 
hördes  en  dag,  så  skulle  skaparen  ovilkorligen  med  syn- 
bar ovilja  ta  den  här  lilla  himlakroppen,  som  vi  bo  på, 
mellan  tummen  och  pekfingret,  lyfta  den  till  sitt  öra  och. 
mumla:    »Jag   menar  hela  mekanismen  a    rasande.» 

I  detta  sätt  att  skildra  naturen  och  tingen  sakna. 
dock  vårpoeterna  inte  sina  stora  och  lysande  förebilder 
äfven  bland  sjelfva  akademisterna.  Så  berättar  t.  ex. 
Esaias  Tegnér,  att  Frithiof  Thorstensson  (han,  vikingen 
ni  vet,  som  helsade  på  sin  flicka  nattetid  i  sjelfva  kyrkan 
och  sen  försökte  ljuga  i  henne,  att  det  var  en  eldsvåda, 
när  solen  gick  upp)  att  Frithiof,  säger  jag,  hade  ett  häst- 
kreatur   »med   ben  som   hinden,   med   hals   som   svanen». 

Jag  frågade  en  gång  hästhandlare  Amilon  i  Malmö- 
hvad  han  tänkte  om  ett  sådant  kreatur,  som  det  den 
store  skalden  här  beskrifvit.  Och  Amilon  sa',  att  han  inte 
för  hela  sitt  lif  ville  säga  något  ondt  om  en  gammal  Lundabo, 
men  att  för  si7i  del  trodde  han,  att  den  glade  bispen  nog 
förstod  sig  bättre  på  vin  och  fruntimmer  än  på  hästar, 
ty  ett  sådant  djur  som  det  han  här  skildrat,  skulle  svår- 
ligen dugt  till  annat  än  att  lossa  af  pistoler  på  cirkus, 
enär  den  hindaktigt  krokiga  ställningen  på  benen  ovilkor- 
ligen tydde  på  en  förskräckligt  svag  bakdel,  och  den 
svanaktigt  krokiga  halsen  skulle  låtit  munbettet  hvila  mot 
oxeltänderna  i  stället  för  mot  lanerna,  hvilket  kunde  haft 
till  följd  att  hästen,  som  deraf  blifvit  oerhördt  hårdhållen, 
durkat  med  Frithiof,  kastat  af  honom  och  brutit  nacken 
af  honom,  hvarföre  det  förvånade  lierr  Amilon,  att  Fri- 
thiof, hvilken,  oafsedt  sina  något  sväfvande  begrepp  om 
eganderätten,  skildras  såsom  en  fin  karl.  kunde  vilja  rida- 
ett sådant   ök. 
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För  min  egen  del  tycker  jag  han  borde  låtit  bli 
det,  bara  af  hänsyn  till  biskop  Tegnér,  ty  om  han  brutit 
nacken  af  sig  på  en  sådan  krake,  då  hade  en  så  stilig 
skald  som  Tegnér  inte  sedan  honnettement  kunnat  skrifva 
hans   saga. 

Det  heter  om  qvinnan,  att  »när  hon  hafver  födt  sitt 
barn  hafver  hon  glädje»,  och  det  ka?i  hon  också  ha,  ty 
då  har  hon  gjort  sitt,  och  se'n  blir  det  den  stackars 
pappans  sak  att  skaffa  amma  och  informator  och  pengar 
till  universitetsresan  och  rekommendationer  till  posten,  tull- 
verket eller  något  annat  rangregemente. 

Men  när  värpoeten  har  födt  sitt  barn,  så  har  han 
(hon)  visst  inte  någon  glädje,  ty  sedan  återstår  det  största 
bekymret,   nemligen   att  skaffa  in   det  i   tidningen. 

Ar  han  nog  naiv  att  skicka  in  det  pr  posto,  så  kan 
han  vara  lugn,  ty  så  djupt  har  professor  Retzius,  oaktadt 
tacksamhetsadresser  och  allt,  aldrig  trängt  in  i  den  histolo- 
giska vetenskapen,  som  den  lilla  dikten  då  tränger  ned  i 
redaktionens   papperskorg. 

Alen   en   del  vårpoeter  göra  personliga  besök  å  byrån. 

Ska  vi  tala  om   ett  så'nt  besök? 

Det  knackar. 

På  knackningens  blygsamhet  hör  man  genast,  att  det 
är  en  hjelpbehöfvande  själ,  och  inte  någon  misskänd  aktör, 
som  vill  göra  analys  på  konstanmälarens  inelfvor. 

—  Stig  in  I 

Vårpoeten  kommer  in.  Det  är  en  poetisssa.  Den 
lilla,  mumielikt  hoptorkade  figuren  och  det  svarta  ansigtet 
ge  anledning  till  det  förlåtliga  misstaget,  att  damen  tillhör 
»egendomsfolket»,  och  jourhafvande  redaktören  skall  just 
till  med  att  förbanna  sina  föräldrar,  som  inte  låtit  honom 
lära  hebreiska,  ty  det  kan  inte  falla  honom  in,  att  detta 
lilla  petrifikat  kommit  till  verlden  under  tiden  efter  Kristi 
födelse.  Men  han  blir  lugn,  då  fruntimret  på  vacker 
småländska   anmärker: 
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»Hvilken  herrlig  vårdag!  Det  är  som  om  naturen 
firade  bröllop  med  sin  skapare  vid  glittrande  böljeslag 
under  lindarnas   lummiga  kronor.» 

»Det  var  tusan,  är  vattenståndet  så  högt  i  frökens 
trakt.      Kanske   en   liten   öfversvämningsnotis?» 

»O,  ni  skämtar,  ni  är  förtärlig  med  eder  materialism, 
och  detta  midt  under  denna  .sköna  tid,  då  allt  är  egnadt 
att  väcka  det  poetiska  elementet  till  lif  i  hela  naturen. 
Läs  dessa  få  rader,  min  herre,  och  om  ni  så  vill,  stå  de 
till  tjenst  för  eder  tidning  utan  annat  arvode  än  att  ni 
behagade  sända  några  få  af  mina  vänner  ...  jag  tror  be- 
stämdt  jag  har  dem  här  på  en  lista  ...  de  äro  visst 
147  ..  .  hvar  sitt  exemplar  af  tidningen  med  poemet  uti 
i  korsband.» 

»Ack  min  fröken,  dylika  små  täcka,  älskligt  Ijufva 
bitar  passa  väl  ändå  bäst  för  kal  ...» 

»  .  .  .  endrarna,  ja  visst,  så  sa'  också  den  andre  re- 
daktören, som  jag  först  bjöd  manuskriptet  åt,  men  ser 
ni,  jag  vill  inte  afundsjukt  gömma  undan  poesiens  skatter 
för  den  stora  hopen,  -det  fattiga  folket,  som  inte  har  råd 
att  köpa  kalendrar,  men  läser  tidningar.   Var  god  och  läs!» 

»Må  ske  då: 

»O  sköna  tid,   o  Ijufva  vår, 
Välkommen  i  min  famn, 
Med  gräs  och  blommor  i  ditt  hår 
Och  glädje  utan  namn  .  .  .» 

Men,  bästa  fröken,  vill  man  så  der  tänka  sig  vå- 
ren personifierad,  så  skulle  väl  gräset  och  blommorna 
va7'a  sjelfva  håret  och  inte  bara  några  små  prydnader  i 
detsamma  y» 

»Naturens  hår  ä'  träden  och  buskarna;  det  har  Atter- 
bom  sagt  på  ett  .  .  .   ett   ...   visst  ställe.      Läs  vidare!» 

—   »O  Ijufva  tid,  du  är  mig  kär 
Som  vårsols  milda  sken 
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För  frusen  teg,  som  skördar  bär 
Allt  vid  dess  åsyn  re'n  ...» 

»Men,  min  beskedliga  fröken,  så  angenämt  det  än 
kunde  vara  för  idkarne  af  vår  betryckta  modernäring  att 
få  flera  sädesgrödor  på  året,  hvilket  väl  blefve  fallet  om 
tegarrta  skulle  bära  skördar  vid  första  åsynen  af  solen,  så 
fruktar  jag  likvisst,   att  professorerna  Arrhenius  ...» 

»O  hvad   ni   är   odräglig!» 

»  .  .  .   och   Hjalmar  Nathorst  ...» 

»Ni  saknar  hvarje  poetisk  lyftning!» 

»  .  .  .  och  landbruksakademien  skulle  komma  att  in- 
lägga den  bestämdaste  protest  mot  en  sådan  förvridning 
af  naturförhållandena. » 

»Den  versen  är  den  vackraste  i  hela  poemet,  men 
jag  kan   ändra  den.      Läs  vidare!» 

—    »Så  bygg  uti  mitt  sorgsna   sinn* 

Af  ljus  och  hopp  en  flod. 

O  låt  i  själen  växa  in 

Ett  berg  af  lefnadsmod  ...» 

>  Denna  vers  synes  mig  vara  mera  ädelt,  varmt  och 
dristigt  tänkt  än  lyckligt  affattad  i  afseende  på  uttrycken, 
ty  som  ni  kanske  vet  byggas  inte  floder;  kanaler  gräf- 
vas  visserligen,  och  om  dem  skulle  möjligen  ett  dylikt  ut- 
tryck kunna  fällas,  men  mellan  hus  och  floder  finnas  vissa 
bestämda   åtskillnader,   ser  ni,   och  ...» 

»Usch,   hvad   ni  ä'   för  en  barbar!» 

»Dessutom  ha  bergen  i  vår  tid  upphört  att  växa, 
i  fall  de  ens  någonsin  gjort  det.  Det  förefaller  mig  der- 
före  som  om  det  vore  lämpligare,  i  fall  ni  ville  vara  god 
och  låta  ljuset'  och  'hoppet'  'växa  in  i  själen'  och  'lef- 
nadsmodets  berg'  stå  qvar  i  sinnet  som  det  står,  för  i 
tryck   vet  jag   inte  precis  om   det    tar  sig  bra  ut  .  .  .» 

»Mjuka  tjenarinna,  ber  så  mycket  om  ursäkt,  finner  att 
jag  vändt  mig  till  orätt  person.  —  O  dessa  realister!  Adjö!» 

»Adjö!» 
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Några  råd  och  anvisningar  för  vistelse 
i  det  gröna. 

(Stämningsbild  från  Juli  månad.) 

Nu  är  det  vackert  ute  om  dagarna,  vackrare  om  qväl- 
larna   och   nätterna  troligen   allra  vackrast. 

Det  sista  vet  jag  inte,  ty  jag  går  aldrig  ut  åt  lan- 
det om  nätterna,  för  jag  är  rädd  för  våta  fötter,  arga 
drängar,  illa  uppfostrade  hundar  och  tjurar,  som  blifvit 
väckta  ur  sin   morgonblund. 

Men  om  dagarna  kan  man  njuta  ofantligt  i  det  gröna, 
om  man  skickar  sig  efter  vissa  lefnadsregler,  ty  i  vår  öf- 
verciviliserade  tid  får  man  ingenstädes  vara  rigtigt  'natur- 
lig' utom  när  man  sofver,  badar  eller  skrifver  osedliga 
böcker  på  herr  Albert  Bonniers   förlag. 

Hvad  nu  först  och  främst  sällskapet  vid  en  utfärd 
i  det  gröna  beträffar,  så  äro  rökta  skinkor,  yngre  guver- 
nanter, medvurst,  flickor,  som  konfirmerades  förra  året, 
marsalabuteljer,  lomhörda,  sömnaktiga  eller  eljest  besked- 
liga tanter.  Karlshamnspunsch  och  en  liten  konjaksplunta 
vida  att  föredraga  framför  ettermyror,  läsareprester,  poeter 
och  mammor  med  kroniska  maglidanden. 

Finnes  i  huset  någon  informator  eller  son,  som  icke 
tagit  studentexamen,  så  är  det  väl;  hvarom  icke,  kan  man 
ändå  slippa  ifrån  att  bära  matsäckskorgarna,  om  man  hål- 
ler sig  undan  då  affärden  skall  företagas  och  sedan  larf- 
var  efter  så  småninq^om. 

Är  man  taxerad  till  3,000  kronors  årsinkomst  och 
har  kommit  ut  på  tre  man  hand  med  en  omtänksam 
mamma  och  hennes  lindrigt  bedagade,  d.  v.  s.  mera  i 
renaissancen  än  gothiken  gående  dotter,  så  bör  man  slå 
sig    ner    på   någon  mager,    Ijungbevuxen    backe  och  inte 
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vid  kanten  af  någon  klöfv^eråker,  ty  efter  20  minuter  (säl- 
lan drar  det  25)  erfar  gumman  behof  att  gå  afsides  och 
taga  sig  en  blundare,  och  dä  ligger  man  i  alla  fall  snart 
på  sina  syndiga  knän  i  trakten  af  frökens  klädningsgar- 
neringar  och  tigger  och  ber,  att  modehandlerskorna  skola 
få  sätta  ens  namn  på  hennes  räkningar  eller,  som  det  förr 
i  verlden  hette,   att  hon  skall   'blifva   ens  hustru'. 

Och  hvad  ha  då  hvarken  familjen  eller  samhället 
eller  staten  för  godt  af  att  man  legat  och  trillat  sig  i 
saftig  klöfver  och  skämt  ut  sina  byxor,  så  att  man  inte 
ens  kan  låta  sy  om  dem  till  sin  äldste  pojk,  sådana  pre- 
tentioner som  pojkarna  ha  nu  för  tiden. 

Alltså:  lyd  mitt  råd,  unge  man,  och  håll  dig  till 
ljungbackarna,  så  framt  inte  i  familjen  finnes  någon  gam- 
mal stor   ullschal,   som  du   och   flickan   kunna  få  låna. 

Men  om  det  nu  inte  skulle  finnas  några  ljungbackar 
på  egendomen? 

Ja,  har  gubben  svärfar  verkligen  skött  sig  så  pass, 
att  han  inte  längre  har  någon  enda  ljungbacke  qvar  åt- 
minstone på  en  sjitåländsk  egendom,  då  bör  du  få  en 
bra  hemgift,  som  kan  hålla  dig  skadeslös.  Oflra  då  i  Guds 
namn  byxorna,  och  trösta  dig  med  tanken  på  grefve 
Fredrik  Bonde,  som  vågade  sitt  femmillionersfideikomiss, 
och  Shakespeares  Romeo,  som  vågade  sitt  lif,  för  den 
han  älskade. 

»Om  man  inte  kan  låta  bli  att  säga  något  om  kär- 
lek  till  fröken?» 

Jo  bevars,  hvad  man  det  kan.  Jag  har  sextusen 
'bröder'  och  tjugufemtusen  andra  herrbekanta  och  bland 
dem  lär  verkligen  finnas  två,  som  medan  modren  snar- 
kade, flickan  suckade,  solen  sken  och  lärkorna  sjöngo, 
förhärdade  sina  hjertan  och  talte  om  mossodlingar  och 
klippstensformationer,  men  i  begge  fallen  fick  flickan  den 
rysligaste  hufvudvärk,   mamma  blef  rädd  för  regn  och  ville 
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gå   hem,   och   den  unge  mannen  blef  aldrig  mera  bjuden 
der  i  familjen. 

Derföre,  unge  man,  om  du  i  denna  Ijufliga  årstid  blir 
inbjuden  att  följa  med  mor  och  dotter  och  ett  qvarter 
hallonsaft  och  sex  tvåstyfverskorpor  ut  i  det  gröna,  så 
säg  antingen  farväl  åt  din  ädla  frihet  eller  föregif,  att  din 
pappas  mosters  qvinliga  kusin  aflidit  i  smittkoppor  och 
insatt  sin  knähund  till  universalarfvinge  samt  dig  till  testa- 
mentsexekutör, så  att  du  hals  öfver  hufvud  måste  resa 
till   en   annan   provins. 

Umgänget  i  det  gröna  är  fritt,  men  får  inte  urarta 
till  sjelfsvåld.  Att  taga  af  sig  rocken  efter  middagen^ 
kan  möjligen  gå  an,  om  man  har  den  oskattbara  lyckan 
att  befinna  sig  i  en  ren  skjorta  och  en  liten  förtrolig  krets 
af  mycket  nära  bekanta;  men  uppknäppande  af  västen 
eller  stöflarnas  omotiverade  afkastande  skall  dock  alltid 
anses  såsom  'en  fräckhet  utan  like',  om  du  är  yrkesman^ 
'beklaglig  vårdslöshet',  om  du  är  vice  häradshöfding,  'mycket 
slarfvigt'  om  du  är  underlöjtnant  vid  infanteriet,  och  'en 
tillfällig    tankspriddhet'    om    du    är  baron   och  förste-tenor. 

Att  fara  omkring  med  gaffeln  i  alla  assietterna  och 
dessemellan  sticka  honom  i  munnen  samt  sedan  låta  ho- 
nom ligga  på  ett  fat,  så  att  andra  riskera  att  i  misshugg 
använda  honom  odiskad,  är  vid  måltider  i  fria  luften  så  väl 
som  inomhus  ett  säkert  bevis  på  tölpaktighet  och  mycket 
oangenämt  för  alla  medätare,  ja  äfven  farligt,  ty  de  se 
ju,  att  karlen  är  ett  svin,  och  som  undersökning  af  lef- 
vande  fläsk  på  vetenskapens  närvarande  ståndpunkt  blott 
är  ett  önskningmål,  kunna  de  ju  aldrig  veta  om  han  inte 
har  trikiner. 

Visserligen  kan  häremot  invändas,  att  förlofvade  af 
en  viss  bildningsgrad  kalla  hvarandra  'min  lille  gris'  och 
äta  ändå  med  förtjusning  på  samma  tallrik;  men  älskande 
ha  just  aldrig  utmärkt  sig  för  någon  synnerlig  tankereda 
eller  logisk  skärpa. 
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Det  är  en  pligt,  att  om  man  serverar  ett  glas  öl  — 
vore  det  ock  åt  ens  värste  fiende,  ens  rike,  barnlöse  on- 
kel eller  ens  närmaste  förman,  som  hindrar  avancemen- 
tet  —  hälla  den  första  sqvätten  med  alla  de  lifsfarliga 
glasskärfvorna  och  korkbitarna  uti  sitt  eget  glas.  —  Man 
kan  visserligen  också  slå  ut  den  i  gräset  eller  på  ryggen 
af  en  torndyfvel,  men  detta  skulle  i  småborgerliga  kretsar 
anses  såsom  snobberi  och  misshushållning  med  gudsgåfvorna. 

Att  lägga  fiskben  och  ostronskal  på  grannarnas  tall- 
rikar anses  såsom  frieri,  i  fall  det  gäller  en  ung  flicka, 
och  såsom  oförskämdhet  i  fråga   om  hvarje   annan   person. 

Om  man  äter  ur  matsäcken,  liggande  i  gräset  och 
stödd  mot  venstra  armbågen,  åkte  man  sig  noga  att  inte 
västen  skrider  upp  for  mycket,  så  framt  man  inte  har  en 
fast  och  innerlig  öfvertygelse  om  den  absoluta  fläckfrihe- 
ten hos  sitt  flanellslifstycke. 

Har  man  deremot  gjort  sig  det  ofantliga  besväret 
att  bära  ut  bord  och  stolar  på  gräsvallen,  så  erbjuder 
sig  ett  ypperligt  tillfälle,  att  gentemot  de  unga  flickorna 
i  sällskapet  försöka  sig  i  den  numera  gammalmodiga,  inom- 
hus alldeles  bortlagda,  men  af  våra  förfäder  med  mycken 
fördel  använda  'fotkurtisen',  hvilken  ännu  i  dag  kan  med- 
föra både  nytta  och  nöje,  förutsatt  att  man  är  ren  och 
fin  om  pjexorna  och  inte  begår  några  misstag  på  person, 
ty  så  mycket  denna  blyga  form  af  tillbedjan  kan  slå  an 
på  en  ung  tärna,  så  skattas  den  likväl  föga  af  gamla  hof- 
rättsråd  med  podager  eller  pensionerade  förste-majorer 
med  stora  kylknölar. 

Mindre  farligt,  men  i  alla  fall  rätt  förargligt,  är  det 
att  råka  fä  fatt  i  bordsfoten  att  sitta  och  klämma  på,  ty 
då  måste  fotkurtisen  af  lätt  insedda  skäl  bli  lika  resultat- 
lös som  en  nordpolsexpedition  eller  en  riksdagsmotion 
om  borttagande  af  den  kommunala  röstorätten. 

I  alla  händelser  bör  man  inte  trampa  midtöfver  tårna 
såsom   våra  farföräldrar  gjorde,   ty  der  ha  nästan  alla  nu- 
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tidens  unga  flickor  stora,  stora  liktornar,  och  den  moderna 
kärleken  är  Gudnås  inte  af  den  öfversinnliga  natur,  att  den 
med  jemnmod  trotsar  någon  större  fysisk  smärta.  Nej, 
vid  trakten  af  vristen,  strax  nedom  der  rosetten  fästes  å 
balskon,  der  är  platsen  att  våga  en  öm  tryckning,  en 
nervös  stöt  eller  en  hälft  förlägen,  hälft  humoristisk  kittling, 
allt  efter  omständigheter   och   sinnesbeskaffenhet. 

Efter  måltiden  och  några  glas  godt  vin  bemägtigas 
de  flickor,  som  vår  Herre  begåfvat  med  någorlunda  hygg- 
liga extremiteter,  af  en  okuflig  längtan  efter  hängmattorna. 
Vid  de  något  tafatta  försöken  att  hjelpa  dit  dem,  har  jag 
med  förvåning  sett  eljest  mycket  försigtiga  herrar  otroligt 
ifriga  att  'hålla  vad'.      Hålla  mycket  'högt'   till  och   med. 

Äldre  herrar  bli  vid  denna  tid  liksom  litet  morska 
och  kavata,  men  som  ingen  vill  gräla  med  dem,  gå  de 
omkring  och  slå  med  ett  argt  uttryck  i  ansigtet  af  alla 
blomkronorna  å  tjärblomstren  med  sin  paraply dobbsko. 
Träffa  de  då  på  ett  getingbo,  så  bli  de  genast  beskedliga. 

Vid  resor  till  landtställen  inne  i  skogsbygden,  der 
inspektörer  och  bruksbokhållare  sköta  seglen  under  båt- 
färder å  insjöarna,  gör  en  ordentlig  karl  först  sitt  testa- 
mente, går  till  skrift,  betalar  krögaren,  försonar  sig  med 
sin  svärmor  och  höjer  sin  lifförsäkring. 

»Mannens  mod  är  qvinnan  kärt»,  och  på  utflygter 
i  det  gröna  får  han  mångfaldiga  tillfällen  att  lägga  det 
i  dagen. 

Han  kan  i  regnväder  låna  henne  sitt  parapl}-  och 
sjelf  bli   genomvåt   och   få  bröstkatarr. 

Han  kan  rifva  sönder  sina  rockskört  på  gärdesgår- 
darna,  då  han  klifver  efter  Linnea  Borealis  åt  henne. 

Han  kan  öfverfalla  och  dräpa  de  beskedligaste  snokar 
i  verlden   under  föregifvande   att  de  äro  giftiga  huggormar. 

Men  vid  möte  med  folkilskna  tjurar  bör  han  fly  så 
fort  hans  ben  bära  honom,  ty  han  skall  alltid  vid  sin 
återkomst    efter  tio  minuter  finna,   antingen   att  tjuren  var 
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en  gammal,  fredlig  torparko,  eller  ock  att  någon  barbent, 
trasig  bondpojk  redan  räddat  hans  dam.  Då  fattar  han 
hennes  händer,  tittar  henne  rakt  in  i  ögonen  och  säger 
med  af  rörelse  skälfvande  stämma: 

»O,  min  fröken,  huru  gerna  skulle  jag  icke  velat 
lägga  det  odjuret  krossadt  vid  edra  fötter,  men  —  jag 
tillhör  djurskyddsföreningen,  och  principerna  ser  ni,  prin- 
ciperna,  de  äro  dock  alltid  det  främsta  för  hvarje  verklig 
man.  —  Jag  var  dock  betänkt  på  er  räddning;  jag  flög 
just  nu   hem   efter  er  söndagsturnyr  att  ta  den  besten  uti.» 

»Hvad  det  är  skönt  ändå 
Uti  naturens  sköte!* 


H varför  gifta  män  lefva  längre  än  ogifta. 


Statistiken  visar,  att  gifta  män  lefva  längre  än  ogifta. 
—  Jag  skall  söka  visa  er  hvarför. 

En  gång  såg  jag  två  män  —  en  stor  och  stark,  en 
liten  och  svag  —  fattas  af  en  hvirfvelvind  eller  sådan  der 
'cyklon'   di  kallar   'et  för. 

Den  store,  starke,  han  slogs  till  marken  och  rycktes 
upp  igen  fyratiosju  gånger,  hans  egna  stöfvelklackar  dun- 
kade honom  i  skallen,  hans  portnyckel  slog  ett  stort  hål 
i  magen  på  honom,  hans  cigarrmunstycke  bröts  itu,  hans 
binocler  gingo  ur  bågarna,  hans  stöflar  spräcktes  i  tårna, 
tjugosju  refben  bräcktes,  hans  ögon  vändes  ut  och  in,  och 
hans  byxor  gingo  sönder  på  ett  ställe  som  jag  icke  vill 
nämna,   bara  af  hänsyn  till  mina  okonfirmerade  läsarinnor. 

Nå,  den  lille,  klene  stackaren  då?  —  Jo,  han  kröp 
ner    och    lade  sig  på  magen   när  cyklonen  kom,   tog  fast 
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tag  med  högra  handen  i  en  enbuske,  tog  fram  en  to- 
baksbuss med  den  venstra,  drog  ned  mössan  öf\'er  öronen 
och  började  sakta  h\-issla: 

»Kom  flicka  lilla,  valsa  med  mej!> 

Xär  så  c\'klonen  hade  gått  stn  väg.  klef  jag  fram  i 
skogen,  som  sk\'ddat  mig.  h^fte  på  hatten  och  sa': 

2  Hur  står  det  till  med  herrama?> 

Då  började  den  store,  starke  med  otrolig  brådska 
reqv-irera  dit  så  mänga  a%rundsandar.  att  om  hin  håle 
verkligen  ansåg  honom  för  solid^  så  att  han  br>-dde  s^ 
om  att  effdctuera  hans  order,  ^  lär  hans  varma  excd- 
lens  ännu  i  dag  ha  foll  sysselsättning  bara  med  att  mo- 
bilisera så  många. 

Men  den  lille,  klene  stackaren,  han  säg  helt  lugn 
och  belåten  ut  och  sa  : 

5  Tackar  som  frågar,  rätt  bra  efter  omständigheterna. » 

Och  så  ruskade  han  sig  för  att  fä  veta  om  r\-ggai 
var  atslagen,  men  inte  så  mycket  som  en  knapp  i  kal- 
songerna hade  lossnat-  en  gäng. 

Jag  bara  gapade  af  förvåning. 

Då  småskrattade  den  lilla  satans  karloi  odi  sa': 

>Ja.  ser  nL  min  kamrat  han  är  ungkarl  och  inte 
van  vid  sånt  här,  men  jag  har  varit  ^Si  i  fem  år  odi 
sju  och  en  half  månade  ocii  om  qväHama,  när  jag 
kommer  hem,  har  min  hustru  alltid  något  att  anmärka^ 
och  hvarenda  gång  när  jag  då  öppnar  sängkammardörren 
brusar  det  ut  allddes  som  här  nyss.  så  jag  är  Z'an  vid 
det,  ser  herm,  så  mig  gjorde  det  ingenting.  5 

En  annan  gång  \'ar  jag  uppe  i  riksdagen  när  baron 
Kiinckowström  talade.  Några  af  kammarens  ledamöter, 
som  inte  hade  slät  guDring  ä  venstra  handen,  sågo  ut  som 
om  de  hade  varit  sjösjuka,  vredo  och  jemrade  sig,  men 
de  öfr^a  sutto  stilla  med  ett  belåtet  leende  på   läpparna 
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och  bara  gäspade  emellanåt,  som  om  de  hade  ämnat  med 
munnen    taga    mått  till   en   char  å  banc  for  tolf  personer. 

Och  när  den  ädle  friherren  efter  två  timmars  jemmer 
öf\'er  finansministerns  och  frihandlarnas  nedrigheter  hade 
slutat,  sä  skickade  de  herrarna,  som  inte  hade  släta  gull- 
ringar  på  venstra  handen,  efter  cremor  tartari  och  recin- 
olja.  men  de.  som  hade  släta  gullringar  på  fingret  näst 
lillfingret  å  venstra  handen,  de  bara  ruskade  på  sig.  som 
en  vattenfågel  när  man  spottar  pä  honom,  och  en  af  dem  sa" : 
Hade  det  varit  min  Lovisa,  som  varit  så  ledsen, 
sä  hade  hon  hållit  pä  ännu   en  halftimme.  :v 

Ett  jordras  begrof  härom  året  sju  män.  alla  med  ett 
precis  lika.  tre  fot  tjockt  lager  af  grus  och  småsten.  Xär 
man  gräft  rätt  pä  dem.  voro  fyra  qväfda  och  sönder- 
krossade  och   tre  vid   lif 

Dessa  tre  voro  familjefäder  och  vana  vid  att  under 
utfärder  i  det  gröna  bära  fem  sommarkappor,  fyra  vega- 
sjalar,  matsäck  åt  sju  personer,  en  diflaska,  fyra  arbets- 
väskor.  ett  hälft  dussin  ölbuteljer  och  ett  fem  månaders 
dibarn  h  värd  era. 

När  man  skattat  undan  det  tre  fot  tjocka  gruslagret, 
utbrast   en   af  de  gifta  herrarna: 

»Kära,  söta  Jenny,  jag  rår  verkligen  inte  för  'et-,  — 
och  när  man  så  frågade  honom,  hvad  han  menade,  be- 
rättade han.  att  han  under  sitt  medvetslösa  tillstånd  tyckt 
sig  vara  på  lustvandring  i  det  gröna  med  sin  älskade 
familj,  men  funnit  t}'ngden  på  sina  armar  långt  ringare  än 
vanligt,  hvarför  han  med  fasa  trodde  sig  ha  tappat  svä- 
gerskornas regnkappor  och  just  var  i  färd  med  att  här- 
för utbedja  sig  sin  makas  tillgift. 

En  orsak  hvarför  äkta  män  lefva  längre  än  oäkta, 
är  att  häftigare  själsrörelser,  h vilka  tära  på  lifstråden,  såsom 
vrede,  förskräckelse  och  afsky  för  norrmännen,  mindre  be- 
svära dem  än  andra.  För  öfverraskning  och  förvåning 
äro   de   nästan  alldeles  oemottagliga. 
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Två  ungkarlar  och  en  gift  man  stodo  en  gång  i  fjor 
och  betraktade  elefanten  i  Stockholms  Tivoli.  Ungkarlarne 
menade,  att  de  aldrig  sett  något  större  vidunder  och  frå- 
gade den  gifte  mannen  om  han  hade  det.  Melankoliskt 
leende   svarade   han  genast: 

»Ja,   hushållsräkningen   derhemma. » 

Vore  jag  riksdagsman,  skulle  jag  verka  för  ytterligare 
höjande  af  de  äkta  männens  medellifslängd  genom  att  aldrig 
belasta  någon  af  dem  med  det  genom  festmiddagar  och 
sårad   rättrådighet  högst  lifstärande  statsrevisorsuppdraget. 

En  man  med  familj  blir  nemligen  aldrig  en  samvets- 
grann statsrevisor,  ty  den  som  fått  vänja  sig  vid  en  barn- 
pigas   gränslösa   slarf,   öfverser  lätt   med   en  landshöfdings. 

»En  rättlärdig  mans  bön  förmår  mycket  der  hon 
allvarlig  är.»  Hvarföre  då  icke  också  en  qvinnas?  Ja, 
hvem  vet  huru  mycket  af  sin  längre  lifstid  den  äkta 
mannen  har  att  tacka  sin  ömma,  kära  svärmoders  trogna 
förböner  för. 

Att  länge  lefva  på  jorden  är  lofvadt  dem  som  hedra 
fader  och  moder.  Under  föräldrabegreppet  inneslutas  äfven, 
enligt  gubben  Svebelius,  svärföräldrar  och  husbönder.  Här- 
af  följer,  att  den  gifta  mannen,  som  alltid  har  två  för- 
äldrar och  en  husbonde  mer  än  den  ogifte,  blir  i  tillfälle 
att  på  ett  mycket  intensivare  sätt  efterlefva  herrans  fjerde 
bud  och  bli  långlifvad,  hvarför  han  egentligen  skulle  ha 
rabatt  på  sina  premier  i  lifförsäkringsbolagen,  Fylgia  och 
alla  enkepensionskassor. 

En  annan  orsak  hvarför  den  äkta  mannen  blir  äldre 
än  den  oäkta,  är  hans  naturliga  och  redan  af  de  gamle 
patriarker  betonade  önskan  att  »se  sina  efterkommande  i 
tredje   och  fjerde    led». 

(Sedan  menskligheten  började  äta  uppblåst  kalfkött 
och  läsa  Strindberg,  kan  den  dock  knappast  hoppas  få  se 
mer  än   sina  barnbarn.) 

Denna   åtrå   att   skåda   nya  generationer   af  sina  efter- 
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kommande  är  som  sagdt  helt  naturlig"  och  alldeles  af 
samma  art  som  den  glada  känsla,  hvarmed  en  författare 
motser  nya  upplagor  af  sin   bok. 

Af  den  första  upplagan,  barnen,  hoppas  vi  så  mycket. 
Sönerna  skola  medels  sorgfällig  uppfostran  utgifvas  i  snygga 
stilar,  döttrarna  genom  »goda  partier»  bindas  i  guldsnitt. 
Men  äfven  de  bästa  stilar  lida  af  en  viss  »kast »-anda,  som 
hindrar  deras  framgång  i  verlden,  och  månget  äktenskap- 
ligt guldsnitt  nötes  af  missräkningens  tårar  på  prydlig 
permebok,   om  guldet  finnes  endast   utanpå. 

Och  så  komma  verlden  och  menskorna  och  läsa 
korrektur  på  våra  älsklingar  och  hitta  så  många,  många 
tryckfel,  som  föräldrakärleken  aldrig  sett,  ja,  vilja  helt 
enkelt  såsom  löjligt  och  öfverflödigt  korrigera  bort  livad 
vi  ansett  för  det  bästa  af  innehållet,  såsom :  varma  hjertan, 
fast  tillit  och   djerft  hopp. 

Arma  barn !  Stackars  första  upplaga !  Snart  ha  lifvets 
pröfningar  vikit  »hundöron»  på  hvarje  blad,  dess  sorger 
satt  fläckar  på  hvarje  sida. 

Och  så  kommer  andra  upplagan,  barnbarnen.  De 
skola  bli  bättre,  lyckligare  och  felfriare.  Farfar  och  mor- 
far stråla  vid  anblicken  af  den  »nya,  genomsedda  editionen», 
farmor  och  mormor  »häfta»  de  små  exemplaren  i  glädje- 
tårar och  »binda»  dem  i  böner,  samt  unnas  vanligen  att 
få  gå  undan,  innan  de  med  skalden  finna,  att  »ny  vignett 
och  ny  musikbilaga»  icke  kunnat  hindra  »samma  tryckfel» 
att    återkomma. 

Och  så  lefva  gifta  män  längre  än  ogifta  slutligen, 
derför  att  äktenskapet  är  ett  helsosamt  stånd  och  liksom 
doktor  Dulcamara   har    medel   mot   allting'. 

Köttqvarnar,  grytlock  och  porslin,  hållna  i  jemn  och 
oafbruten  rörelse,  äro  förträffliga  mot  spleen,  sömnsjuka 
och  sjelf belåtenhet. 
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Vid  tillgång  på  besökande  tanter  kan  man  spara 
utgifterna   för   massage   och   elektricitet   mot  sin  reumatism. 

Den  i  enklare  svenska  familjer  serverande  qvinliga 
tjensteandens  tänder  ha  ofta  den  artigheten  att  ha  gul- 
sjukan och  hennes  naglar  svartsjukan  i  herrskapets  ställe. 

Den  gifta  mannen  kan  slå  två  flugor  i  en  smäll  och 
vaka  för  tandvärk  och  barnskrik  på  en  och  samma  gång, 
då  ungkarlen  deremot  nödgas  vaka  ensamt  för  tandvärk, 
hvilket  måste  anses  såsom  ett  beklagligt  slöseri  med  både 
tid   och   arbetskraft. 

Och  så  finnes  det  äfven  äktenskap,  som  äro  bra 
mot  förkylning.  —  Jag  menar  nu  inte  sådan  förkylning, 
som  kommer  af  snö  och  nordanvind,  utan  den,  som  så 
hemskt  griper  om  vårt  hjertas  rötter,  när  det  gått  oss 
emot  ute  i  verlden,  och  missmod  och  tvifvel  och  harm 
och  sorg  fylla  vårt  sinne. 

Då  skall  det  vara  utmärkt  bra,  att  vid  behof  intaga 
några  milda  ord  från  små  blyga,  skälfvande  läppar,  samt 
att  såsom  utvärtes  medel  morgon,  middag  och  qväll  an- 
vända ett  par  runda,-  varma  armar  på  den  styfve  nacke, 
som  annars  har  en  smula  svårt  vid  att  böja  sig  för  nöd- 
vändigheterna i  lifvet. 


Stora  ord. 

Här  har  allt  skränats  bra  mycket  i  Sverige  nu  på  en 
tid,  en  trettio  år  eller  så.  Ja,  här  har  allt  skränats 
förr  också,   fast   ekot  af  det  larmet  har  lagt  sig  nu. 

Först  skulle  vi  till  med  att  bli  det  7iyktraste  folk  i 
Europa,  och  Wieselgren  predikade,  och  hemmansegare 
och   backstugusittare   och   filosofie   magistrar   och  all  annan 
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andlig    allmoge    med    eller    utan   öppen  väst  och  universi- 
tetsbildning skref  in  sig  i  de  absoluta  nykterhetsförbunden. 

Men  inom  femton  år  söp  svenska  nationen  nästan 
lika  bra  som  förut.  Några  påstå,  att  vi  söpo  värre,  men 
■det  är  inte  sant,  ty  att  vi  fingo  se  flera  fyllbultar,  be- 
rodde på  att  vi  reste  lite  mera  än  förut  till  följe  af  de 
lättade  kommunikationerna,  så  att  vi  fingo  se  icke  alle- 
nast våra  grannar  och  slägtingar,  utan  äfven  vildt  främ- 
mande folk  genom  flaskans  botten  gå  in  i  alla  djurkret- 
sens tecken^  utom  Vattumannens  förstås,  och  det  tyckte 
\\  var  alldeles  förskräckligt  och  blefvo  rädda,  att  foster- 
landet sjelft  för  den  myckna  spritens  skull  skulle  gå  in  i 
kräftans  stjernbild. 

Och  de  mindre  lärde  och  ofilosofiske  söpo  för  att 
det  smakade  godt  och  värmde  kroppen  och  dref  undan 
brödbekymren  för  en  timme  eller  två.  Och  de  mera 
lärde  och  filosofiske,  de  söpo  också  för  att  det  smakade 
godt,  men  det  passade  sig  inte  att  säga,  för  det  påminte 
för  mycket  om  naturtillståndet,  utan  så  sköto  de  »måttlig- 
heten» framför  sig.  Allting  skulle  vara  »måttligt»:  nykter- 
het, sparsamhet,  konjaksglas,  gudsfruktan,  snapsar  och  — 
nationalvälmåga,  och  så  kom  en  högt  ansedd  läkare  och 
konjaksapostel  på  dårhuset,  för  att  dess  patienter  också 
skulle  hållas  vid   en  måttlig  siffra. 

Och  under  allt  detta  talades  stora  ord  om,  att  nu 
hade  då  gumman  Svea  ändtligen  brutit  dryckenskapens 
förnedrande  slafboja  och  skulle  traska  i  bara  chemisen 
direkt  in  i  det  förlofvade  landet,  der  mjölk  och  honung 
flöto  kring  benen  så  man  kunde  rent  bli    förvånad. 

Och  så  kommo  goodtemplarne  och  talte  om,  att 
mjölken  och  honungen  voro  bara  tiodubbelrenadt  och 
milstolparne  på  nykterhetsvägen  bara  ångbränneriskorste- 
nar,  nej,  det  ville  många  tusen  granna  bandstumpar  till, 
för  att    »hala  oss  upp   utur  dyn». 

Godtemplarne    ha    heller    inte  sparat   på  stora  ord, 
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men  de  ha  också  uträttat  något,  och  vi  svenskar  äro  inte- 
bortskämda med  »praktiska  resultat»;  kunde  man  derföre 
bara  för  hvarje  tiotal  kafifefester,  hvarje  hundratal  tim- 
mar mer  eller  mindre  osammanhängande  föredrag  af  dem, 
hos  hvilka  andens  och  strupens  nykterhet  icke  lyckats 
hålla  jemna  steg,  räkna  en  eller  två  verkligt  räddade 
medmenniskor,  som  icke  mera  återfölle  i  lasten,  så  vore 
det  stort. 

Goodtemplarismens  värsta  fara  är  också  just  de  stora. 
orden,  som  ibland  låta  förmoda,  att  den  vackra  idéns  bä- 
rare redan  tro  sig  vara  i  besittning  af  både  magten,  riket 
och  härligheten. 

Så  skulle  vi  bli  det  tappraste  folk  i  Europa,  och 
August  Blanche  och  andra  lika  praktiska  karlar  predikade, 
och  alla,  som  tyckte  om  ett  stort,  godt  glas  punsch, 
stälde  sig  i  rad  vid  långa  bord  med  stora  bålar  och  svuro 
och  förbannade  sig  på  att  det  der  med  yrkessoldater  var 
den  dummaste  inrättning  på  Guds  gröna  jord,  och  att 
de  för  sin  del  voro  beredda  att  sjelfva  gå  man  ur  huse 
och  låta  skjuta  ihjel  sig  för  hus  och  hem  och  hustru  och 
barn  och  den  lutherska  läran  och  Gud  och  kung  och 
länsman  och  all  annan   öfverhet. 

Så  stora  ord,  som  då  talades,  ha  vi  aldrig  hört  hvar- 
ken  förr  eller  senare,  och  hade  vår  Herre  verkligen  varit, 
så  obeskedlig  och  tagit  storpratarna  på  orden  och  afkräft 
dem  så  många  hundra  kannor  blod,  som  de  då  erbjödo 
sig  att  offra,  då  är  jag  rädd  hela  nationen  fått  bleksot. 
Men  det  stannade  gudskelof  vid  lite  näsblod,  som  de 
tjockaste  patrioterna  fingo,  då  de  skulle  klämma  in  sig 
i  skarpskytteuniformen  om  söndagsmorgnarna. 

Det  var  skada,  att  den  vackra  idén  skulle  gå  bort 
i  så  unga  år!  Den  dog  ej  under  kanonernas  dån  och 
klingornas  brak,  den  spetsades  ej  af  ryska  bajonetter, 
den  qväfdes  ej  i  farans  stund,  den  stryptes  ej  af  döds- 
fruktan,  nej,   den  drunknade  i  punsch   och  stora  ord  och 
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klämdes  till  döds  mellan  mjuka  fjäderbolstrar,  i  hvilka  de 
tappre  skarpskyttarne  hellre  qvarlågo,  än  de  stego  upp 
och  gingo  ut  för  att  göra  »skyldra  gevär»  på  kyrkvallen 
en  half  eller  hel   timme  före  högmessans  början. 

Vi  se  således,  att  den  stora  saken  icke,  såsom  som- 
liga vilja  påstå,  sjelfdog  af  bristande  patriotism,  utan  afled, 
emedan  fosterlandskärleken  allt  för  hårdt  koncentrerat  sig 
på  den   del  af  fäderneslandet,   som  kallas  för  sängen. 

Men  än  i  denna  dag  finnes  icke  en  enda  svensk 
man,  icke  ens  i  andra  kammaren,  som  icke  förklarar  sig 
vilja  lägga  lif  och  blod  pä  fosterlandets  altare,  nej,  gudbe- 
vars,  det  är  bara  när  det  blir  fråga  om  att  lägga  dit 
exercisdagsverken  och  femtioöringar,  som  man  börjar  be- 
tänksamt krafsa  sig  bakom  öronen,  och  lefde  vi  ännu  pä 
den  tid,  då  Simson  tuktade  landets  fiender  genom  att  tutta 
på  räfvar  och  skicka  in  i  filistéernas  sädesåkrar,  så  skulle 
det  der  krafsandet  inte  vara  något  dumt  sätt  för  rikets  för- 
svar, ty  nog  ha  många  af  våra  riksdagsmän  en  räf  bakom  örat. 

Se'n  skulle  vi,  gudbevars,  bli  det  friaste  folk  i  Eu- 
ropa, alla  stånd,  äfven  y^^rstånd,  skulle  upphöra  och  alla 
gamla  privilegier  slopas,  men  ännu  stå  många  hundratu- 
senden  bakom,  som  med  bästa  vilja  i  verlden  inte  kunnat 
varsna  något  af  den  beprisade  friheten,  och  som  äro  nog 
ogudaktiga  att  tycka,  att  det  är  alldeles  detsamma,  om 
de  styras  af  en  kung,  fyra  riksstånd,  eller  130  majoritets- 
farbröder; men  alltid  och  allestädes  talas  ännu  stora,  stora 
ord  om  vår  frihet,  som  vi  inte  vuxit  in  uti,  och  vår 
sjelfständighet,   som  vi  hålla  på  att  växa  ifrån. 

På  det  yttersta  i  dessa  dagar  har  det  åter  talats 
stora  ord  om  det  fina  i  att  låta  ett  litet  morskt  s.  k. 
•broderlands  riksdagsmajoritet  styra  gamla  Sverige,  och 
ändtligen  tyckes  det,  som  om  vi  skulle  funnit  ett  fält  för 
våra  nationella  talanger;  kunna  vi  inte  bli  hvarken  den 
nyktraste,  tappraste  eller  friaste  nation  i  Europa,  nå  så  lä- 
tom  oss   åtminstone   bli   den  —   beskedligaste! 
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Huru  det  går  till  att  författa. 

Den  som  inte  försökt  att  »författa»,  den  vet  inte, 
huru   förbaskadt  svårt   det  är. 

Men  lyckan  är  dock,  att  i  våra  dagar  finnas  icke 
många,   som   inte   försökt   det   någon  gång   åtminstone. 

Den  första,  som  jag  såg  författa,  var  en  ladugårds- 
piga. Hon  hade  den  fördelen  att  inte  genom  någon  öfver- 
flödig  bildning  sättas  i  valet  och  qvalet  mellan  olika 
»skolor»,  uttryckssätt,  realism  och  idealism.  Också  lågo 
tankarna  mycket  redigare  och  klarare  inom  henne  än  de 
göra  inom  mången  nutida  skaldeyngling,  och  hon  visste 
så  väl,  hvad  hon  ville  säga  sin  hjertans  kär,  så  att  om 
jag  lika  väl  visste,  hvart  det  här  resonnemanget  skall  bära 
hän,   skulle  jag  vara  mycket  glad. 

Men  det  var  tekniska  svårigheter  hon  drogs  med, 
ty  hon  var  inte  van  vid  den  sortens  arbete.  När  hon 
skulle  draga  ned  strecken  på  ett  p,  så  drog  hon  till,  som 
hon  brukade  dra  i  kojufret  när  hon  mjölkade,  så  att  /'et 
blef  lika  stort  och  långt  som  det  p  Nya  Dagligt  Alle- 
handa vill  sätta  emellan  herr  Themptander  och  kungens 
rådsbord.  Och  när  hon  skulle  rita  ett  a,  så  svängde  hon 
till,  som  hon  brukade  svänga  till  med  räfsan,  så  att  a'et 
blef  lika  stort  som  det  ah!,  Abraham  Rundbäck  utstötte 
vid   riksdagsupplösningen. 

Och  svetten  rann  ur  hufvudet  på  den  stackars  tösen 
och  droppade  ned  på  papperet  som  ett  mildt  sommar- 
regn, och  ångan  steg  upp  ur  ryggen  på  lifstycket  som 
ur  en  illa  bergad  hövålm,  och  barmen  häfde  sig  så  att 
den  ena  ståltrådshäktan  efter  den  andra  slog  emot  köks- 
taket, och  när  hon  hade  kommit  så  långt  som  till:  »Dinn 
ävitt  elskadde  ven  Stina  Larsdotter»,  så  såg  hon  ut,  som 
om    hon    på    en  och  samma  dag  hade  haft  koleran,   hus- 
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förhör,   rödsot,   lördagsskurning  och  blifvit  instriimentförlöst 
med   tre  par  trillingar. 

Den  andre,  som  jag  såg  författa,  var  herr  Petters- 
son, men  att  han  författade  just  då,  det  visste  jag  inte 
förr  än   efteråt. 

Herr  Pettersson  hade  middagsbjudning,  och  då  bru- 
kade han  alltid  vara  sjelfv^a  glädjen  och  fryntligheten,  men 
det  var  han  inte  den  gången,  ehuru  Gud  skall  veta,  att 
han  försökte.  Men  han  var  lite  tankspridd.  Han  bad 
hofrättsrådet  Balkenskrifver  »köra  ut  hundrackan  ur  nedra 
förstugan»  och  kramade  händerna  på  vaktmästaren  och 
kallade  honom  »min  käre,  ärade  vän».  Rätt  som  det  var, 
försvann  han,  och  sedan  träffade  jag  honom  i  tamburen, 
der  han  gick  och  trampade  fruarnas  kappor  på  garnerin- 
garna och  mumlade:  ».  .  .  kära  tilldragelsen gläd- 
jen att  .  .  .  glädjande  för  oss  .  .  .  första  gången  .  .  .  rörda 
känslor  ...»    o.   s.   v. 

»Hvad  nu,   Pett'son,   mår  du  inte  bra?»   sa  jag. 

»Jo,  jo,  bäste  bror»,  sa'  han  och  sköt  mig  bak- 
länges ut,  »men  jag  letar  efter  fru  Örtenqvists  vegasjal, 
för  hon  fryser.» 

Fryser!  och  vi  voro  i  JuH  månad  och  hade  +  27  ^ 
Celsius  i  skuggan.  Jag  beklagade  vännen  Örtenqvist,  som 
hade   en  sådan  kallsinnig  maka. 

Fem  minuter  efteråt  stod  jag  och  gjorde  mig  intres- 
sant för  värdinnan,  då  hon  med  ens  bleknade  och  hvi- 
skande  ropade*):  »Herre  Gud,  Pettersson,  a  du  från  vettet!» 

Då  hade  Pettersson  stoppat  sin  frackficka  full  med 
den  mindre  delen  af  en  skäligen  smutsig  kökshandduk,  me- 
dan den  ojemnförligt  större  delen  af  besagde  husgeråd 
hängde  kring  hans  ben  och  dinglade.  Den  stackarn  hade 
varit  ute  i  serveringsrummet,   torkat  af  sin  drypande  panna 


*)  Att  "ropa"  någonting  "hviskande"  synes  innebära  en  orimlighet; 
det  är  heller  inte  alla  som  Icunna  det,  det  är  fruarnas  specialitet,  när 
de  uti  sällskap  bli  rasande  på  sina  män. 


102  EURU  BET  GAR  TILL  ATT  FÖRFATTA. 

och  råkat  stoppa  handduken  i  st.  f.  näsduken  i  fickan. 
Fru  Pettersson  var  nära  att  falla  i  gråt,  och  det  ryckte 
i  hennes  näsvingar  alldeles  som  det  brukade  rycka  i  alla 
Kråkvinkelsfruarnas  näsvingar  när  pastor  Blomstersnack  i 
högmessan  riste  på  hufvudet  och  talade  om  de  yttersta 
tingen  och  om  huru  välklädda  englaelever  skulle  ha  brådt 
med  att  bringa  hugsvalelse  i  gyllene  ämbaren  åt  hvarje 
anständig  Kråkvinkelsbo,  som  låg  på  sin  sotsäng  med 
qvitto   på  sina  förfallna  kyrkostämmomedel. 

—  Pettersson,  du  får  lof  dricka  vid  soppan  med 
några  af  de  förnämsta  gästerna!  hviskade  fru  P.  och  såg 
på  sin  äkta  hälft  med  en  sådan  der  vänlig  blick,  som 
federationsdamerna  begagna  mot  gardeslöjtnanter  och  äldre 
prostituerade. 

—  Genast,  min  älskling,  svarade  Pettersson  och  gick 
under  många  bugningar  fram  mot  —  sin  sons  informator 
samt  frågade,  om  han  »kunde  få  den  utsökta  äran  att 
klinga  med  honom». 

Redan  började  jag  inom  mig  sjelf  att  till  först  ut- 
kommande tidning  konceptera: 

Ödets  tunga  hand  har  på  ett  upprörande  sätt  med  ett 
sällspordt  tungt  slag  drabbat  en  här  boende  älskvärd  familj, 
i  det  den  älskade,  högt  aktade  och  af  alla  värderade  familje- 
fadern träffats  af  plötsligt  vansinne,  just  då  han  i  kretsen  af .  .  . 

Då  .  .  .  just  då  föll  en  knifsudd  mot  ett  champagne- 
glas med  detta  olycksbådande  ljud,  hvilket  manar  men- 
niskans  själ  att  resignera  från  allt  hvad  sundt  förnuft  heter 
och  villigt  öppna  sig  för  alla  de  plattheter,  som  kunna 
pressas  ihop  inom  ramen  af  skåltal.  Herr  Pettersson  fram- 
trädde  och   började: 

»Mina  herr  .  .  hm !  .  .  .  mina  damer  och  herrar!  Den  kära 
tilldragelsen  att  vi  nu  för  första  gången  hafva  den  kära  till- 
dragelsen att  för  första  gången  .  .  .  hm!  den  glädjande  åsynen, 
ville  jag  säga,  att  för  första  gången  få  se  assessor  Bråken- 
stake»   o.  s.  v. 
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En  tår  föll  på  min  kind,  en  suck  från  mitt  bröst 
och  en  sten  från  mitt  hjerta:  en  ädel  man,  den  jag  be- 
traktat såsom  förlorad  för  familjen  och  samhället,  var  inte 
vansinnig   alls,   kan  hade  bara  gått  och  författat  sitt  skåltall 

Sedan  var  bror  Pettersson  sig  sjelf  hela  middagen, 
•snäste  vaktmästaren,  kröp  och  krumbugtade  för  sina  för- 
näma gäster,  knuffade  undan  informatorn  från  konjaken 
vid  kaffet,  slog  salt  på  damastduken,  så  fort  någon  spilde 
en  rödvinsdroppe,  och  slokade  undergifvet  med  öronen 
-b var  gång  frun  tittade  på  honom. 

Efter  den  dagen  har  jag  sett  många  författa  i  sitt 
.anletes  svett,   men  sällan  två,   som  burit  sig  lika  åt. 

När  småstadsskräddare  skola  författa  räkning  till  en 
bättre  kund,  sätta  de  först  ut  summaji,  som  de  för  till- 
fället behöfva,  och  jemka  sedan  på  de  olika  posterna 
tills  det  stämmer. 

När  fruntimmersmodister  författa,  får  kunden  vanligen 
skäl  att  med  Calchas  i  »sköna  Helena»  utropa :  »För 
mycket  blommor!»   (På  sommarhattarna,   förstås.) 

För  murare  äro  7iärvaro  å  arbetsplatsen  och  arbete 
liktydiga  begrepp. 

Mången  anser,  att  salig  fosforisterna  hade  den  obän- 
digaste fantasin  af  alla  författare,  men  det  är  inte  sannt, 
ty  det  ha  skomakarna.  Visst  skref  Atterbom  om  »Lyck- 
salighetens ö»,  som  han  aldrig  hade  sett,  men  en  skoma- 
kare, han  skrifver  om  halfsulningar,  »tåstötningar»  och 
klacklappningar,   som   aldrig  varit   ens  påtänkta. 

»Onkel  Adam»,  Claes  Lundin,  »kapten  Gulliver»,  »Lea» 
och  några  andra  den  förträffliga  och  okonstlade  prosans 
söndagsbarn  »författa»  förmodligen  aldrig  i  detta  ords 
vanliga  mening,  endast  fotografera  själens  och  ögats  vex- 
lande   bilder. 

Farbror  »Göran»  i  Göteborgsposten  och  Marcellus 
i  Dagligt  Allehanda  skrifva  bäst  när  de  äro  rigtigt  arga, 
och  farbror  Hedlund   i   Plandelstidningen   när  han  är  inner- 
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ligt  bedröfvad,  Karl  Warburg  är  oberoende  af  tillfälliga 
stämningar,  och  Herslow  i  Sydsvenska  Dagbladet  blir  pig- 
gast när  han  tycker  sig  som  längst  borta  från  finansmi- 
nistersportföljen, hvaremot  skalden  A.  U.  Bååth  skrifver 
bättre  nu  för  tiden  efter  en  god  frukost  än  han  gjorde 
förr  i  verlden  före  en  dålig. 

Huru  mycket  stora  eller  mycket  klena  skalder,  såsom 
Snoilsky,  Wennerberg,  Rydberg,  Chronvall  och  Isidor 
Kjellberg  arbeta,  vet  jag  inte  rigtigt,  men  förmodligen 
arbeta  de  förstnämnde  pä  fastande  mage,  efter  deras  hjer- 
tan  få  plats  att  slå  sådana  väldiga  slag,  och  de  senare 
vid  matbordet,  eftersom  de  andligen  närsynta  alltid  tycka. 
om   att  ha  sitt    »mål»  in   på  ögonen. 

Några  författare  tänka  så  trögt,  att  man  aldrig  kan 
läsa  dem  i  tredje  klassen  på  jernväg,  af  fruktan  att,  då 
man  somnar,  slå  ihjel  sig  mot  de  omadrasserade  sofforna  ; 
andra  hafva  en  sådan  tankens  flygt  och  upprulla  så  loc- 
kande bilder  för  vår  inre  syn,  att  de  aldrig  våga  arbeta, 
för  öppet  fönster  af  räddhåga  att  sväfva  bort  i  rymden. 
Till  det  förra  slaget  höra  statistiska  centralbyrån  och  vege- 
tarianen Åkerberg,  till  det  sednare  hörde  Kajsa  Warg^ 
och   räknas  ännu   kapten   Björlin  i  generalstaben. 

Några  författare  hafva  ett  så  ohejdeligt  begär  att 
prata  skräp,  att  det  storligen  förundrar  mig,  det  ingen  in- 
rättning till  vanvårdade  barns  uppfostran  ännu  utfäst  pris- 
för   en   andlig  bromsinrättning  till   dessa  herrars  tjenst. 

Af  den  ullen  äro  de  flesta  icke  här  uppräknade 
författare,   men  i  .synnerhet  Herman  Bång  och    Sigurd. 
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Tröstens  ord  till  svaga  själar. 

Man   bör  aldrig  förtvifla! 

Allting  i  verlden  skall  förgås,  stadshusen  och  bond- 
krogarna  skola  en  gång  ligga  i  grus  och  deras  konjak 
varda  utsupen  och  himlens  stjernor  skola  strejka,  men  ett 
vet  jag  som  aldrig  förgås,  och  det  är  liktornar  på  insidan 
af  lilltån. 

Alla  dö,  dina  fränder  dö,  dina  vagnshästar,  dina  tan- 
ter och  dina  inteckningar  dö,  men  ett  vet  jag  som  aldrig 
dör,   och  det  är  vägglöss  i  gamla  träsoffor. 

Allting  förvandlas,  flickor  bli  käringar,  frihandlare 
bli  protektionister,  rabulister  bli  konservative,  och  sjelfve 
Jörgen  kan  möjligen  någon  gång  få  en  flygtig  anstryk- 
ning af  dumhet,  så  qvick  han  än  är,  men  ett  vet  jag  som 
aldrig  förvandlas,  och  det  är  gödkalfvarna  på  ett  små- 
stadstorg,  de  förblifva  i  evighet  nykterdansare. 

Allt  nötes,  trottoirer,  lustspelsidéer  och  läpparne  hos 
älskande,  men  ett  vet  jag  som  aldrig  förnötes,  och  det 
är  tungbandet  hos  en  kaffesyster. 

Allt  detta  är  visserligen  saker  som  Tegnér  glömt  i 
sitt  poem  »Det  eviga»,  men  när  glömma  inte  poeterna 
det  vigtigaste,   det  mest  välsignelserika! 

Men  huru  kunna  liktornar,  vägglöss,  nykterdansare 
och  kaffesystrar  bli  till  välsignelse? 

Ack,  på  tusen  olika  sätt,  men  jag  skall  bara  tala 
om  ett  och  annat,  som  jag  sjelf  hört  och  sett  och  upplefvat. 

Min  vän  Jeremias  Peterzohn  och  jag  gingo  en  dag 
på  gatan,  då  jag  kom  att  stöta  min  liktorn  på  insidan  af 
lilltån,  och  måste  stanna  några  sekunder  af  smärtan.  Men 
Jeremias  rusade  framåt,  fick  i  nästa  gathörn  se  en  flick- 
slinka,  blef  kär,  blef  presenterad,  blef  gift  och  stäld  un- 
der toffeln.  Som  Jeremias  och  jag  ha  ungefär  samma 
smak,   men  jag  är  mycket  vackrare  och  har  en  liten  pryd- 
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lig  tenorröst,  är  det  sannolikt,  att  det  blifvit  jag  som  kom- 
mit att  fastna  för  tösen,   07n  inte  min  liktorn  varit. 

En  annan  gång  låg  jag  på  en  gästgifvaregård  och 
sof  och  hade  alldeles  glömt,  att  samma  dag  förföll  en 
skuld  jag  hade  till  en  modern  Shylock.  Men  försynen 
hade  placerat  några  vägglöss  i  sängen,  de  började  arbeta, 
och  från  deras  blodsugande  fördes  mina  tankar  osökt  på 
min  Shylock;  jag  for  upp  ur  sängen,  rusade  till  en  min 
fordringsegares  kollega  och  lånade  till  skuldbeloppet  samt 
I  o  kronor  derutöfver.  Dessa  tio  kronor  lemnade  jag  till 
kyrkoherden  i  församlingen,  der  jag  blifvit  biten,  och  bad 
honom  upprätta  en  försörjninganstalt  för  sjuka  och  ålder- 
stigna vägglöss. 

Och  det  lofvade  han  med  tvenne  vilkor  i  statskyrk- 
ligt  intresse:  det  ena,  att  inga  af  asylens  vägglöss  finge 
blifva  goodtemplare,  och  det  andra,  att  de  aldrig  finge 
krypa  in  emellan  bladen  i  någon  bok,  som  lektor  Wal- 
denström  skrifvit. 

Äter  tredje  resona  satt  jag  i  stort  sällskap  och  åt 
gödkalfstek  af  den  i  Wexiö  brukliga  sorten,  och  värdin- 
nan   frågade  mig  hvad  jag  tyckte  om  den  gödkalfsteken. 

»Jo,  tack,  sa'  jag,  här  har  jag  just  fått  ett  stycke, 
som  är  litet  mörare  än  de  andre  ...» 

»Herre  Jesses,  dä  ä'  ju  lille  Johans  guttaperkabälte, 
som  barnflickan  tappat  i  grytan»,  skrek  frun  öfverljudt, 
stämningen  var  störd   och  vi  stego   snart  upp  från  bordet. 

15  minuter  derefter  slog  åskan  ned  i  matsalen  och 
splittrade  matbordet  i  mer  än  tusen  bitar,  så  att  jag  kan 
inte  likna  det  vid  något  annat  än  k.  m:ts  arméorganisa- 
tionsförslag,   när  de  komma  tillbaka  från  andra  kammaren. 

Hade  det  nu  verkligen  varit  en  gddk?^  till  middag, 
hade  vi  säkerligen  ännu  en  fjerdedels  timma  uppehållit 
oss  vid  bordet,  och  då  hade  vi  nu  samt  och  synnerligen 
varit  dödare  än  grannlagenheten  i  en  sydsvensk  småstad 
på  något  öfver   5,000  invånare. 
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Återstår  slutligen  kaffesystern;  jag  medger,  att  hen- 
nes tunga  är  svår,  men  om  det  kan  anses  vara  en  för- 
del att  vara  långt  bättre  än  sitt  rykte,  så  hafva  vi  der- 
för  att  nästan  uteslutande  tacka  kaffesystern. 

Ja,   man  bör  aldrig  förtvifla! 

Lyckan  är  obeständig,  vänner  dö  och  rika  slägtin- 
gar  dö  inte,  det  är  ondt  om  brödbitarne,  ära  och  rykte 
förblekna,  krediten  i  bankerna  tar  slut,  och  äfven  de  nyaste 
guttaperkagaloscher  få  en  gång  hål  vid  klackarna,  men 
eii  vän  ha  vi  dock,  som  aldrig  sviker  oss,  aldrig  glöm- 
mer bort  oss,  lifligt  intresserar  sig  för  hvarje  förändring 
i   vår  ställning    och   städse    »öfverskattar  våra  förtjenster». 

Denne  vän  är  bevillningsberedningen. 

Många  af  våra  vänner  äro  stora  egoister.  De  bry 
sig  endast  om  och  tala  bara  om  sig  sjelfve,  de  höra 
knappast  på  när  vi  orda  om  det  som  oss  angår,  och  om 
vi   falla  ifrån,   ge   de  tusan  våra  hustrur  och  barn. 

Men  hvarje  menniska  har  dock  några  vänner,  som 
endast  intressera  sig  för  honom  och  hans  bästa.  Dessa 
vänner  följa  med  oro  hudfärgen  i  ditt  ansigte,  slagen  af 
din  puls  och  ditt  hjerta,  de  svärma  för  ditt  helsotillstånd 
och  vilja  veta  vid  hvad  ålder  din  mormor  dog.  De  spörja 
om  du  har  men  af  mag-,  njur-  eller  ryggmärgslidande,  af 
sten,  blåskatarrh  eller  njurstenskolik  och  de  fråga  med 
innerligt  deltagande  hvad  din  täcka,  älskade  hustru  och 
dina  söta,  intagande  små  barn  skola  lefva  af,  om  det  be- 
hagar vår  Herre   att  ta  dig   till  sig. 

Dessa  ädla,  sjelfuppoffrande  varelser  äro  lifförsäkrings- 
agenter. 

Om  du  blir  fattig,  nödstäld  och  missaktad  af  din 
forna  umgängeskrets,  om  man  aldrig  frågar  efter  dig  och 
knappast  helsar  på  dig  på  gatan,  var  likväl  vid  godt  mod, 
ty  jag  vet  e7t,  som  troget  skall  uppvakta  dig  i  svart  hög- 
tidsdrägt  och  midt  i  din  nedslagenhet  söka  bringa  lite 
»luft  i  luckan». 
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Denne   man   är  sotaren. 

Om  du  är  utan  plats  och  bröd,  om  du  går  från  dörr 
till  dörr  och  förgäfves  söker  anställning,  om  du  tror  dig 
öfvergifven  af  både  Gud  och  menniskor,  så  förtvifla  än- 
dock icke.  Ty  vet,  det  finnes  ädla  menniskor,  hvilka 
gjort  till  sin  uteslutande  lifsuppgift  att  hjelpa  just  sådana 
som  du.  Du  ber  om  torftigt  bröd,  och  de  bjuda  dig  de 
läckraste  bord,  dignande  under  rätternas  mångfald.  Du 
ber  om  800  kronors  lön  pr  år,  och  de  vilja  gifva  dig 
lika  stor  ränta  pr  dag,  du  suckar  efter  en  enslig,  torftig 
kammare,   och  de  bjuda  dig  palatser. 

Ja,   sådana  äro  —  lotterikollektörerna. 

Om  din  kredit  är  förstörd,  om  ingen  längre  vill  låna 
dig  en  krona  eller  trassera  en  vexel  af  dig  på  75  öre 
pr  15  dagar,  om  du  pantsatt  din  mammas  vigselring  och 
din  hustrus  nattlinnen,  så  var  bara  lugn,  ty  det  finnes 
dock  några,  som  ännu  anse  dig  för  välbergad  och  förmögen. 

Nemligen  de  filantropiska  fruar,  som  gå  omkring 
med  tiggarlistor  tör  välgörande  ändamål. 

O  broder,  hvars  byxor  skräddaren  gjort  för  små, 
var  tröst  och  vid  godt  mod,  han  skall  förvisso  ej  ge  dig 
anledning  till  samma  klagan  öfver  räkningen! 

O  du  dåre,  som  klagar  öfver  att  din  hustru  är  »kall» 
emot  dig!  Säg  henne  blott,  att  hon  måste  indraga  jul- 
kalaset och  bära  den  gamla  vinterkappan  ännu  ett  år,  så 
skall  hon  blifva  dig  varm   nog! 

Du  filosof,  som  förgäfves  famlar  efter  ett  konkret 
begrepp  om  det  eviga,  bed,  att  du  får  läsa  igenom  hand- 
hngarna  i    1883   års  försvarsutskott! 

Du  husfader,  som  jemrar  dig  öfver  handtverkarenas 
i  stadenom  liknöjdhet  och  icke  vet,  huru  du  skall  få  din 
stöfvel  bott  eller  dina  västrefvor  igensömmade!  Gäck  ut 
vid  midnattstid  i  din  jungfrukammare  och  slut  dörren  till, 
och  du  skall  finna  handtverksmän  flere  än  dig  göres  behof! 

Och  om  du  oaktadt  ett  fast  och  troget  tillämpande 
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af  alla  dessa  tröstegrunder  dock  icke  känner  dig  tillfreds, 
din  matlust  är  ringa  och  din  nattsömn  orolig,  om  ängsliga 
tankar  qvälja  dig  vid  frukosten,  och  samvetet  qvider  vid 
toddydags;  om  en  röst  i  ditt  inre  säger  dig,  att  du  dock 
icke  uppfyllt  alla  dina  pligter  som  man  och  medborgare, 
om  din  bättre  genius  med  tårfylda  ögon  qväder  om  nå- 
gon sorglig  glömska  af  själens  och  hjertats  kraf,  om  maka, 
barn  och  svägerskor  och  din  hustrus  väninnor  i  tredje 
och  fjerde  led  stå  redo  att  omfamna  dig  hvar  gång  du 
upplåter  dörren  till  ditt  hus,  om  du  betalt  kommunal-  och 
kyrkoskatt,  i  ordentlig  tid  gått  till  skrift  och  tecknat  dig 
för  2  kronor  på  listan  för  åstadkommande  af  snygga  näs- 
dukar åt  de  små  nattvardsbarnen  i  zululandet,  men  lik- 
z'äl  märker  att  något  fattas  dig,  gå  då  in  i  din  kammare, 
slå  upp  din  kassabok,  samla  dina  tankar  och  tänk  efter, 
om  du  inte  till  äfventyrs  glömt  att  prenumerera  på  Små- 
landsposten för  det  innevarande  qvartalet! 


Armida  före  och  efter  herr  Petterssons  visit. 

(ögonblicksfotografi.) 

I  förrgår  eftermiddag  precis  från  klockan  6,25!-  till 
klockan  1 1  såg  jag  en  liten  dufva  sitta  orörlig  på  fön- 
sterbrädet till  ett  vackert  hus  i  Wexiö,  just  vid  det  fön- 
ster, innanför  hvilket  en  ung  flicka  med  oskuld  och  väl- 
putsade naglar  satt  och  skref.  Promenerande  herrar  svängde 
med  käpparna,  kakkäringar  grälade,  kuskar  smälde  med 
piskorna,  men  den  lilla  dufvan  satt  qvar  och  tittade  oaf- 
vändt  på  sin  Ijufva  syster  i  rummet,  »stora  syster»  med 
oskuld  och  välputsade  naglar,  tittade  på  henne  länge  se- 
dan både  sol  och  rullgardin  gått  ner. 

Då  gick  jag  fram  och  bjöd  dufvan  sitta  på  min 
liand,  och  smekte  henne  och  bad  henne  berätta  mig,  hvilka 
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blyga,  Ijufva  tankar,  den  unga  flickan  ur  djupet  af  sin 
rena  själ  låtit  smyga  sig  ned  på  papperet,  h vilka  him- 
melska känslor,  hon  låtit  andas  ut  i  små  sirliga  bokstäf- 
ver,  hvilka  paradisiska  aningar,  som  kunde  genombäfva 
en   adertonårig  ungmös  hjerta? 

Och  dufvan  —  snacksam  som  qvinnor  det  pläga  — 
upplät  sin  näbb  och  läste  upp  allt  hvad  ungmön  med 
den  rena,   skära  själen  hade  skrifvit: 

»Käraste  min  egen  Jenny! 

Kan  du  förlåta  mig,  som  inte  skrifvit  till  dig  på  så 
länge?  Försök  det,  ty  jag  kan  ej  bära  ditt  missnöje,  jag 
är  äfven  derförutan    den  olyckligaste  menniska  på  jorden. 

Tro  nu  inte,  att  det  är  några  kärleksgriller!  Till 
dylika  dumheter  är  jag  allt  för  förståndig,  och  skulle  nå- 
got sådant  påkomma,  så  vet  du  väl,  att  din  lilla  Armida 
har  medel  nog  att  lägga  hvarje  man  dit  der  han  bör 
ligga;  med  knäna  på  mammas  förmaksmatta  och  näsan 
bland  vecken  på  framvåden  af  min  nya  gulbruna,  som 
jag  fick  i  våras. 

Nej,  min  olycka  är  att  ingen  menniska  här  förstår 
att  uppfatta  min  tankegång  eller  kan  vara  mig  till  något 
sällskap.  De  moderna  idéerna  hafva  fasligt  svårt  för  att 
slå  rot  i  Wexiö,  konservatismens  och  Pettersönernas  gruf- 
liga  Wexiö,  och  häromdagen,  då  jag,  med  tanken  fästad 
på  den  kära  Anne  Charlotte  Edgrens  älskliga  diktning, 
frågade  mamma  hvad  hon  tyckte  vara  det  bästa  af  allt,, 
svarade  hon:    »hönssoppa  med  frikadeller». 

Den  natten  sof  jag  inte  mycket,  och  morgonen  derpa 
kunde  den  som  sett  min  bädd  inte  trott  annat  än  att 
min  hufvudkudde  legat  i  Niagara  i  två  månader. 

Stackars  min  mamma,  hon  är  alldeles  otillgänglig 
för  de  moderna  idéerna!  hon  sliter  och  släpar  i  hushållet 
och  vill  inte  begripa,  att  pappa  i  och  med  giftermålet 
sköflat  hennes  lif  och  gjort  henne  till  slafvinna.     Härom- 
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dagen  hade  jag  smugit  »Räddad»  på  hennes  sybord  och 
trodde,  att  hon  oförvarandes  skulle  komma  att  titta  i  den 
och  lära  sig  första,  att  Gud  inte  skapat  qvinnan  till  att 
sy  slätsöm   och   stoppa  strumporna  åt  tyranner. 

På  qvällen  kom  hon  in  till  mig,  der  jag  satt  i  sa- 
longen och  spelade  »Mustachettis  sista  galenskap».  (Hade 
jag  inte  pianot  att  fly  till,  vore  det  snart  förbi  med  mig.) 
Ögonen  blixtrade,  händerna  skälfde  nervöst,  hela  hennes 
lilla  gestalt  bar  prägeln  af  energi;  en  känsla  af  vansinnig 
glädje  genombäfvade  min  själ,  hon  har  läst  »Räddad»^ 
tänkte  jag  och  föll  i  hennes  armar. 

»Mamma,  du  är  ledsen»,  hviskade  jag  ömt  och  tryckte 
henne  till  mitt  hjerta. 

»Ja,   kära  barn,   det  är  jag  verkligen.» 

»Lifvet  är  allt  bra  tungt  och  dystert  för  oss,  stackars 
qvinnor,   är   det  inte?» 

»Jo,  det  är  det  visst,  isynnerhet  med  en  sådan  slyna 
till  piga,  som  vi  ha;  kan  du  tänka  dig,  nu  är  n:o  9  af 
dina  bästa  nattlinnen   spårlöst  borta  ...» 

Hon  är  min  moder,  det  är  sannt,  och  en  öm  och 
god  moder,  men  den  qvällen  tror  jag.  Gud  förlåte  mig^ 
att  jag  hatade  henne.  Att  hela  hennes  lif  förspilts  med 
hvad  som  förr  i  verlden  kallades  »en  husmors  pligter», 
deröfver  sörjer  hon  inte,  men  öfver  ett  förloradt  nattlinne  .  .  . 

Gamla  faster  Margin  går  så  långt,  att  hon  t.  o.  m. 
vill  hafva  min  nacke  under  samma  ok,  vill  hafva  mig 
att  taga  i  tu  med  dessa  förnedrande  bestyr,  hvilka  alltid 
varit   min  fasa.      Häromdagen  sa'   hon: 

»Armida,  din  mor  och  jag  ha  så  brådtom,  att  vi 
inte  veta  oss  någon  lefvande  råd;  kunde  du  inte  hjelpa 
oss  lite  med  att  skära  sillsalladen?» 

Då  sjöd  och  brusade  det  inom  mig,  jag  reste  mig^ 
stark  i  medvetandet  att  bakom  mig  ha  hela  vårt  förorät- 
tade,  förtrampade  kön   och  svarade: 

»Jag  är  en  lydig  dotter  och  vet  gudskelof  min  pligt. 
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Jag  skall  låta  bli  att  rösta  till  riksdagsman,  eftersom  den 
af  tyranniska,  sjelfviska  män  hopgjorda  lagen  förbjuder 
det.  Jag  skall  bära  kjol  hela  mitt  lif,  derföre  att  en  löj- 
lig sed   förmenar   oss   qvinnor    de   beqvämare  byxorna. 

Ja,  jag  skall  t.  o.  m.  låta  tvinga  mig  till  giftermål 
med  någon  vacker,  ödmjuk  man  af  utmärkt  förtjenst, 
med  ansedd  ställning  och  10,000  kronors  inkomst  pr  år, 
men  om  man  pressade  mig  med  tortyr,  skulle  jag  ändock 
icke  komma  min   hand  vid   sillsaladen. » 

Min  pappa  är,  som  du  vet,  en  sådan  der  behaglig 
verlds-  och  hvardagsmenniska,  som  alla  tycka  om  och 
som  vet  att  dölja  despotismen  under  en  hal  yta.  Härom- 
dagen förödmjukade  jag  mig  genom  att  till  honom  fram- 
ställa en  bön.  Jag  tog  min  förnämaste  min  på  mig,  ryn- 
kade  ögonbrynen   och   sa': 

»Fader,  jag  vill   begära  något  af  dig!» 

»Gerna,   min  lilla  pulla»,   svarade   det   odjuret. 

»Jag  besvär  dig  fader,  förnedra  mig  inte  genom  nå- 
gra af  de  smeknamn,  som  höfvas  husdjuren,  men  inte 
en  friboren,   sjelfständigt  tänkande  qvinna!» 

»Seså,  min  unge,  hvad  är  det  der  nu  för  griller 
igen!      Vill   du   ha  en   ny  klädning?» 

»Nej,  fader,  sådant  plägar  jag  ej  spörja  dig  om, 
dem  går  jag  helt  enkelt  och  beställer.» 

»Ja,  det  var  sannt;  vill  du  ha  egen  ridhäst,  min 
älskling?» 

»Att  för  sitt  nöjes  skull  flänga  omkring  på  ryggen 
af  ett  oskyldigt  djur,  är  en  förströelse  värdig  tanklösa 
män,  som  lefva  för  att  äta  och  roa  sig,  jag  är  qvinna 
och  vill  bedja  dig  om  något  annat.» 

»I  Guds  namn,  du  är  väl  aldrig  kär  i  någon  af  mina 
kontorister?» 

»Jag  beklagar  dem,  de  stackars  förtryckte,  som  all- 
tid måste  duka  under  i  den  ojemna  striden  mellan  kapi- 
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tal    och    arbete,    men    att    älska    en   man,   skulle   vara   att 
förnedra  sig  sjelf. » 

»Men  livad  vill   du   då,    mitt  kära   barn?» 
»Jag    vill,   att  du  köper  en   ny,   rymligare  vagn,  läg- 
ger om   trappuppgången  och  gör  deuxbattangerna  större, 
ty   i   morgon  skafi*ar  jag  mig  krino  ...» 

O  nu    ringer  det   i  tamburen,    farväl  min  vän,   mera 
i   afton  .  .  . 


Jenny,  min  älskling,  hvarför  är  du  inte  här,  så  att 
jag  får  krama  ihjäl  dig  i  min  ursinniga  fröjd!  Htru  äl- 
skar mig,  han  har  talat  vid  pappa,  han  har  friat,  och 
till   våren   skola  vi   gifta   oss. 

Hvem   är    »han»,   frågar   du. 

Jo,  han  är  agent,  heter  Pettersson  och  har  hopp 
om  att  med  god  tur  förtjena  2,000  kronor  pr  år.  Jag 
har  aldrig  nämnt  om  honom  för  dig,  men  inte  ens  för  sin 
bästa  vän  rabblar  man  väl  om  alla  sina  hemligheter  heller. 

2,000  kronor  är  inte  mycket,  men  jag  får  naturligt- 
vis bli  en  liten  förståndig  husmor,  som  sköter  om  allting 
sjelf  och  ser  efter  att  ingenting  förfares.  Måtte  han  bara 
rigtigt  säkert  ha  2,000,  men  i  värsta  fall  får  det  väl  gå 
på  1.500,  om  jag  tar  ett  par  inackorderingar.  Den  som 
bara  visste  hvad  »agent»  är  för  något!  Han  sa'  till  pappa, 
att  han  »gör  i  maskiner  och  oljor».  Nog  såge  jag  hellre, 
att  han  »gjorde  i»  siden  och  plymer,  men  det  kan  nu 
inte  hjelpas. 

Piano  få  vi  inte  råd  att  ha,  och  dessutom  kan  Pet- 
tersson inte  fördra'  musik;  sjelf  har  jag,  som  du  vet,  just 
aldrig  varit  vidare  förtjust  i   det  evinnerliga  klinkandet. 

I  nästa  månad  skall  jag  resa  till  hans  mor.  Då 
skall  jag  taga  noga  reda  på  min  älskade  Petterssons  va- 
nor  och   tycken,   derefter  gå   i   trägen   skola  hos   mamma. 
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och  så,  när  vi  bli  gifta,  hvarenda  dag  öfverraska  honom 
med   hans   favoriträtter. 

Undrar  om  agenter  ha  mycket  att  göra  eller  om 
de  kunna  passa  på  mattimmarna? 

Han  är  rigtigt  qvick  må  du  tro,  kallar  mig  »sin  lilla 
hönskycklingx,  och  på  qvällen  när  pappa  fått  fram  tod- 
darna,  gick  han  åt  »blåstrumpor»  och  »moderna  verlds- 
förbättrare»  så  det  stod  härliga  till,  och  min  käre  gamle 
beskedlige,  konservative  pappa  skrattade  så  tårarna  kommo 
honom  i   ögonen. 

Vet  du,  jag  var  också  rigtigt  stolt  öfver  mamma: 
en  sådan  »hvardagssupé»  som  hon  dukade  upp,  har  jag 
aldrig  sett  maken  till,  och  min  älskling  åt  som  om  han 
inte  sett  mat  på    14  dar. 

Jag  tror  visst,  att  agenter  föra  ett  mycket  rörligt 
lif,  som  ger  både  helsa  och  matlust,  och  min  Pettersson, 
som  har  ett  så  kändt  och  aktadt  namn,  är  allt  en  af  de 
allra  mest  upptagne. 

Tycker  du  inte  »Pettersson»  låter  rigtigt  vackert. 
Jag  tycker  det  är  något  så  bekant,  fosterländskt  och  tro- 
fast i   det  namnet. 

Skrif  snart  till   din  öfverlyckliga 


Armida. » 


Något  om  titlar. 

Vi  svenskar  äro  en  titelsjuk  nation,  som  inte  kan 
kalla  en  länsman  för  länsman  utan  »Hofrättskommissarie» 
eller  »Befallningsman»,  inte  en  hård  pannkaka  för  »kalf- 
dans»   utan    »karamellpudding». 

På  landet  kallas  en  studerande  herrskapspojk  »herre», 
när  han  ensam  kan  dra  på  sig  stöflarna,  »Magister»,  när 
han  avencerat  till  gymnasist  och  informator,  »Pastor»,  hvil- 
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ket  betyder  herde,  alias  kyrkoherde,  när  han  blifvit  kom- 
minister,  och    »Prost»    när  han   blifvit  kyrkoherde. 

Af  den  äldre  allmogen  kallas  han  t.  o.  m.  y>vdrdig 
prosten»,  om  han  också  haft  stiftets  uslaste  sacellani  så 
länge,  att  han  icke  mäter  mer  än  trettiotvå  tum  öfver 
magen,  i  stället  för  femtiosex,  som  är  det  vanliga  och 
ordentliga  för  prostar  och  kronofogdar  med  god  aptit  och 
icke  alltför  lättsöfda  samveten. 

En  ytterligare  rangförhöjning  för  Herrans  tjenare  är 
titeln  af  »kunglig  hofpredikant».  Den  utdelas  såsom  be- 
löning för  innehafvande  af  vackra  hästar,  väl  lagda  täck- 
diken, snygga  poem  på  kungliga  födelse-  och  namnsda- 
gar, hyggliga  döttrar,  akademibekantskap  med  prinsar  och 
—  någon  sällsynt  gång  —  för  andlig  vältalighet. 

I  Karl  XV:s  tid  gick  det  bäst  »till  vagns».  En 
gång  då  hans  majestät  residerade  på  Bäckaskog,  fick  han 
på  vägen  emellan  Kristianstad  och  Ahus  se  ett  utmärkt 
stilfullt  ekipage,  så  stilfullt,  att  högstdensamme  stannade 
och  sporde  hvem   det  tillhörde. 

»Kyrkoherde  A — n»,   blef  svaret. 

»Kyrkoherde!  fy  tusan!  Den  som  har  så  fina  hästar, 
måste  bli  minst  hofpredikant.» 

Och   dervid   blef  det. 

»Stamfadern»,  hvilken  var  en  stolt  och  sträng,  men 
vid  förekommande  behof  och  då  det  icke  kostade  honom 
något,  äfven  ganska  nådig  herre,  togs  bäst  till  fots  eller 
på  knä.  Den  kyrkoherde  med  kungsgård  inom  pastora- 
tet, hvilken  vid  den  höge  sockenherrns  åsyn  skalf  som 
ett  asplöf  och  fick  tårarna  i  ögonen,  behöfde  gemenligen 
inte  vänta  länge   på  sin  sidenkappa. 

På  senare  tiden  har  man  likvisst  utfunderat,  att  en- 
dast tjenstgörande  hofpredikanter  ega  rätt  till  sidenkappan; 
det  var  ett  hårdt  .slag  för  många,  men  en  tröst  är  ändå, 
att  äfven  ett  plagg  af  paramatta  kan  med  lika  fördel 
»bäras  på  båda  axlarna». 
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Sedan  statskyrkan  började  lida  af  separatister,  athe- 
ister,  rationalister  och  andra  åkommor,  utnämnas  theologie 
dokto7'ei'  ymnigare   än   förr. 

Dessa  doktorer  göra  en  officiel  diagnos  på  tids- 
andan vid  hvarje  prestmöte.  Denna  diagnos  utfaller  alltid 
lika   och   lyder   på:    »Otro». 

Men  rättvisa  måste  skipas  på  alla  områden  och  der- 
före    har    äfven    Petter    Waldenström    samtidigt    fått    rang- 


öjning  och  utnämnts  till  Antikrist  i  survivance  med 
tur  och  befordringsrätt  till  platsen  såsom  »sjuhöfdadt 
vilddjur». 

Inom  armén  blir  hvarje  äldre  löjtnant,  som  tar  af- 
sked  ur  krigstjensten  utan  att  ha  burit  sig  allt  för  illa 
åt,  vid  afskedets  meddelande  utnämnd  till  kapten.  Der- 
för  är  det  dock  ingalunda  säkert,  att  han  efter  hand  blir 
civilminister  och  landshöfding.  Vederbörande  böra  dock 
inte  klandras  för  denna  ovisshet,  ty  de  göra  hvad  de 
kunna,  men  saken  stöter  tyvärr  på  vissa  tekniska  svårig- 
heter, eftersomx  vi  hafva  tusentals  löjtnanter  i  riket,  men 
gudnås  bara  en  civilministerstaburett  och  tjugufyra  lands- 
höfdingestolar. 

Jag  vet  en  person,  hvilken  tog  afsked  ur  aktiv  tjenst 
såsom  löjtnant,  fick  det  såsom  kapten,  befordrades  till  ma- 
jor i  armén  och  på  äldre  dagar  tillades  öfverstes  7iamn, 
heder  och  värdighet. 

Det  må  nu  vara  med  »namnet»  och  »värdigheten», 
men  jag  för  min  del  finner  det  lite  ledsamt,  att  han  också 
tilldelades  öfverstes  »heder»,  ty  jag  kan  icke  qväfva  en 
medlidandets  känsla  för  den  andre  stackars  öfversten, 
som  fick  släppa  till  hedern  och  således  bli  ärelös  för 
den  upphöjde  majorens  skull. 

F.  n.  väntas  den  förändring  i  titeh^äsendet  inom 
armén,  att  fanjunkarne  skola  kallas  »Beväringsmunderings- 
utredningspersedlarskostnadsförslagsuppgörare»,  hvilken  be- 
nämning är,   om   icke  just  vigare,   dock  afgjordt  vackrare. 
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För  icke  länge  sedan  kunde  livar  och  en,  som  hade 
ett  adligt  namn  och  ett  uppåtsträfvande  sinne,  80  till  160 
riksdaler  kontant  och  sin  landshöfdings  ynnest,  bli  hof- 
junkare,  kammarjunkare,  kammarherre  eller  hofintendent, 
hvilketdera  han  helst  ville. 

En  person,  som  står  mig  ganska  nära,  eller,  nogare 
uttryckt,  i  samma  förhållande  till  mig  som  lokomotiv- 
förare Rix  till  jernvägsolyckan  i  Sandsjö,  blef  en  gång 
i  tiden  genom  bemedling  af  dåvarande  landshöfdingen 
öfver  Kronobergs  län  Karl  Stellan  Mörner  gjord  till  »Hof- 
junkare»  hos  numera  högstsalig  Hans  Majestät  Karl 
XIV  Johan. 

Strax  före  utnämningen  voro  både  kungen  och  lands- 
höfdingen mycket  nådiga  mot  magister  H.,  och  höfdingen 
yttrade  vid  den  förberedande  audiensen  å  residenset  i 
Wexiö : 

»Magistern  kan  få  bli  hofjunkare  eller  kammarjun- 
kare, hvilketdera  magistern  vill;  jag  har  Hans  Majestäts 
eget  höga  löfte  derom. » 

»Tackar  ödmjukast!  Hva'  kostar  dä?»  sporde  ma- 
gistern.     (För  si  han   var  infödd  småländing). 

»HofjunkarefuUmagten  kostar  83  riksdaler  och  sex- 
ton skillingar  riksgälds,  men  kammarjunkarefuUmagten  140 
riksdaler  samma  mynt.» 

»Ja,  vet  landshöfdingen,  då  tror  jag  vi  stanna  vid 
»Hofjunkare»,  för  si  jag  skulle  köpa  mig  en  ko  i  höst  också.» 

En  annan  af  mina  bekanta  hade  fått  i  sitt  hufvud, 
att  han  nödvändigt  skulle  bli  »Hofindendent»  och  af  en 
sakförståndig  person  —  man  påstår  sjelfve  då  varande 
öfverståthållaren  —  erhållit  rådet  att  sträfva  mot  sitt  mål 
medels  gåfvor  till  välgörande  stiftelser  och   inrättningar. 

Prins  Karls  anstalt  på  Gålön  för  vanvårdade  pojkar 
fick  2,000  kronor. 

»Räcker  inte»,  förklarade  gynnaren;  »det  der  skulle 
möjligen    på    sin    höjd    kunna    föranleda    en    vänlig    hand- 
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tryckning "  af  högstdensamme  vid  invigningen  af  någon 
småländsk  bibana.» 

Serafimerlasarettet  fick  medel  till  en  frisäng  utan 
några  som  helst  trångbröstade  föreskrifter  om  donators 
»beläggningsrätt». 

»Förslår  ännu  inte»,  hette  det;  »för  det  priset  skulle 
ni  möjligen  kunna  få  se  arfprinsarna  på  frukost  hos  er, 
men  höga  hoftitlar  fordra  helt  andra  åtgärder.» 

Strax  derpå  fick  Diakoniss-stiftelsen  4,000  kronor. 

»Ja»,  sade  beskyddaren,  »detta  förslår  möjligen  till 
en  tarflig  Wasaorden,  och  vill  ni  vara  nöjd  med  den,  så  .  .  .  .» 

»Nej,  nej  för  all  del»,  skriade  det  arma  hofinden- 
dentsämnet  med  tårar  i   ögonen,    »vänta  ännu  något  litet!» 

Inom  åtta  dagar  erhöll  X:s  i  Upsala  studerande 
nation  10,000  kr.  af  patron  N.,  och  inom  två  månader 
hade  Sverige  en  hofintendent   mera. 

»Konsul»  är  också  en  fin  och  bra  titel,  som  jag 
sjelf  lite  smått  funderat  på.  Helst  ville  jag  då  bli  Mexi- 
kansk vicekonsul  i  Ljungby,  ty  man  har  sällan  sett  några 
mexikanska  skepp  lägga  till  der,  så  att  jag  behöfde  tro- 
ligen icke  dö  af  öfveransträngning  i  embetet. 

En  konsul  är  en  myndig  man,  en  magt  i  staten, 
och  när  han  talar  på  sin  regerings  vägnar,  står  han  jem- 
lik  med  både  kung  och  kejsare. 

När  kung  Kalakaua  härom  året  reste  omkring  i  Eu- 
ropa, togo  de  svenska  skämttidningarna  sig  för  att  på  ett 
högst  anstötligt  sätt  nojsa  med  Hans  kulörta  Majestäts 
vanor  och  uppträdande,  hvilka  någon  gång  hade  liksom 
en  smula  svårt  att  passa  in  sig  i  de  Europeiska  kusiner- 
nas stela  och  tråkiga  hofceremoniel. 

Men  då  talade  Hawajiske  generalkonsuln  i  Göteborg 
manliga  och  allvarliga  ord  med  kung  Oskar,  besvor  honom 
att  stäfja  skandalskrifveriet  och  komma  ihåg,  att  »kusiner» 
ä  kusiner,  om  de  också  bo  litet  aflägset,  lefva  i  förnäm 
ovetenhet    om,    att    något  finnes,    som  kallas  tvättfat,   och 
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aldrig  tänkt  på  att  låta  promovera  sig  till  filosofie  he- 
dersdoktorer. 

Förmodligen  på  grund  af  sin  brist  på  kanoner  hade 
Hawajis  generalkonsul  den  harmen  att  se  kung  Oskar 
strunta  i  hvad  han  sa';  hvarken  lilla  eller  stora  krigskre- 
ditiv^et  I}^ftades,  och  inte  ens  någon  af  våra  fredliga  infan- 
teriofficerare bragtes  med  anledning  af  den  hotande 
konflikten  att  taga  afsked  af  humanitetsskäl,  men  herr 
generalkonsuln  hade  gjort  sin  pligt,  inberättade  sitt  väl- 
förhållande för  sin  regering  och  fick  en  orden  af  kokos- 
nötskal  att  hänga  på  sitt  pligttrogna  bröst. 

En  annan  fin  och  bra  titel  är  »Direktör».  Det 
behöfver  ju  inte  nödvändigt  vara  i  riksbanken  eller  svenska 
akademien.  Här  finnas  gudskelof  också  privatbanks-, 
sparbanks-,  hypoteksförenings-  och  jernvägsaktiebolagsdirek- 
törer.  Det  behöfver  inte  heller  precis  vara  musikdirektör. 
Här  finnas  också  spirituosabolags-  och  trådrullsfabriks- 
direktörer.  Så  finnas  här,  Herren  vare  prisad,  äfven 
sockensparbanks-    och    sockenbrandstodsföreningsdirektörer. 

Går  det  inte  på  annat  vis,  så  kan  herr  Trulsson  gå 
i  bolag  med  vännerna  Andersson  och  Jönsson  om  att 
reqvirera  en  kutting  anjovis  från  Lysekil,  och  laga  att 
han  sjelf  får  skrifva  brefvet  till  sillfirman.  Det  skulle  då 
också  vara  en  fördömd  otur,  om  han  inte  snart  finge  å 
utanskrifterna  på  sina  bref  läsa:  »H.  Herr  verkställande 
direktören  för  N.   N.   konsumtionsförening.» 

Denna  utväg  är  dock  alldeles  obehöflig,  om  man 
kan  så  pass  mycken  musik  som  behöfs  för  att  en  eller 
två  aftnar  i  Eksjö  rådhussalong  å  en  gammal  taffel  ackom- 
pagnera  kupletterna  vid  det  aktade  Zackrisson-Jonassonska 
sällskapets  dramatiska  högtidsstunder. 

Då  låter  man  (inför  sufflör,  maskinister  och  affischör- 
ska)  fru  Jonasson  utnämna  sig  till  »Musikdirektör»  och 
dermed  punktum. 

»F.    d.    brunnsgäst»,     »Svinuppfödare»     och    »Hund- 
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dresserare»  äro  alla  titlar,  hvilka,  ehuru  i  och  för  sig  sjelfve 
vackra,  likväl  hafva  en  oförklarlig  svårighet  att  rigtigt 
arbeta  sig  in  i  folkmedvetandet.  Deremot  är  titeln  »Kam- 
rer» både  välklingande,  nobel  och  eftersträfvansvärd.  Och 
svårigheterna  vid  att  få  denna  karaktär  stå,  upprigtigt  sagdt, 
knappast  i  något  förhållande  till  fördelarne  att  ega  den. 
Man  skrifver  till  någon  beskedlig  provinsialläkare  i 
en  undangömd  landsort  och  frågar,  om  icke  inom  hans 
distrikt  händelsevis  skulle  finnas  något  illasmakande  vatten 
med  brunnskar  omkring,  och  som  möjligen  skulle  kunna 
apteras  till  »helsokälla».  I  999  fall  af  1,000  skall  svaret 
utfalla  gynsamt  och  j åkande.  Då  reser  man  till  ort  och 
ställe,  leger  ett  par  fattighjon  att  dricka  en  del  af  vatt- 
net och  ligga  och  plaska  i  resten.  Så  skrifver  man  nog- 
grannt  upp  patienternas  och  »badens»  antal  samt  lemnar 
orten  såsom  välbestäld  »badkamrer».  Men  som  man  i 
vår  upplysta  tid  icke  vill  synas  titelsjuk,  säger  man  nådigt, 
till  vänner  och  bekanta: 

o 

»A  jag  ber,  inte  hela  den  der  tråkiga,  långsläpiga 
titeln;  bara  »kamrer»,  bara  »kamrer»,  om  det  nödvän- 
digt skall  så  vara!» 

Har  man  hyrt  jagträtten  på  fem  tunnland  eller  fast 
beslutat  att  inköpa  egen  grafplats  åt  mor  sin,  så  är  man 
i  sin  goda  rätt  att  låta  kalla  sig  »Possessionat»,  och  om 
man  under  8  dar  egt  ett  torp,  som  man  ropat  in  på 
exekutiv  auktion  för  att  rädda  en  inteckning  på  20a 
kronor,  så  är  man  dum,  om  man  inte  antager  benäm- 
ningen  »Patron». 

Fjorton  dagars  vistelse  i  bergsbygden  berättigar  till 
titeln  »Brukspatron».  Det  låter  rätt  hemtrefligt,  och  man 
kan  alltid  lugna  sitt  samvete  med,  att  nog  eger  man 
något  bruk,  t.  ex.  bruket  att  gå  snedt  på  stöflarna,  tala 
i  näsan  eller  ligga  länge  om  morgnarna,  alltsammans  bruk, 
hvilka   trotsa    utsökningslagens  bud,  aldrig  kunna  utmätas 
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eller  pä  exekutiv  auktion  försäljas,  men  —  olyckligtvis 
icke  intecknas  heller. 

En  vig  titel  är  också  »Grosshandlare».  För  att  få 
bära  den,  fordras  att  i  en  affär  ha  sålt  en  hel  vagnslast 
råg  på  hamnstad  eller  att  på  egen  räkning  och  risk  ha 
reqvirerat  motsvarande  qvantum  artificiella  gödningsämnen 
direkt  från  fabriken.  I  brist  på  dessa  qvalifikationer  är 
det  nog,  om  man  gjort  en  eller  helst  två  konkurser  med 
^' ^  procents  utdelning  i  hvardera. 

För  att  bli  »civilingeniör»,  fordras  att  ha  varit  med 
vid  lagning  af  härads-  eller  landsväg,  ega  nödtorftig  insigt 
i  mjölkseparatorns  bruk  samt  med  legda  arbetare  ha 
utfört  någon  mindre  brunnsgräfning.  Dock  äro  dessa  vil- 
kor  inte  alldeles  oeftergifliga.  Ett  par  långstöflar,  vatten- 
tät hatt,  en  skottsk  pläd  och  en  messingsdiopter  i  säng- 
kammaren  göra  nästan  samma  nytta. 

Men  syftar  man  åt  det  ideella,  så  skall  man  göra 
som  jag  gjorde.  Jag  skref  en  gång  för  många  år  sedan 
till   redaktionen  af  Smålandsposten: 

»  Väderleken  i  Sic?inerbo  har  under  den  förflutna  veckan, 
om  vi  undantaga  fem  eller,  noga  räknadt,  sex  regndagar,  varit 
den  soligaste  och  vackraste.  Grödan  står  också  rätt  vacker, 
der  den  icke  lidit  af  frost,  hagel,  för  ymnig  nederbörd  eller 
den  svåra  torkan  vid  midsommar.» 

Ansvarige  utgifvaren  läste  min  lilla  artikel,  och  som 
den  var  formelt  rigtig  samt  icke  innehöll  något  i  tryckfrihets- 
väg vådligt,  direkt  angrepp  mot  konungen,  statsrådet  eller 
den  Augsburgiska  bekännelsen,  ej  heller  något  för  nästans 
goda  namn  och  rykte  förklenligt,   fick  den  plats  i  bladet. 

Och  dagen  derefter  var  det  jag,  som  bestälde  visitkort: 
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Farbror  Peterzohn  är  för  gammal. 

»Gud  tröste  mig,  jag  är  alldeles  för  gammal»,  sa' 
farbror  Peterzohn,  då  han  en  afton  kom  upp  till  mig, 
satte  sig  i  soffan  och  tittade  på  sina  fötter,  som  om  han 
aldrig  sett  ett  par  nyhalfsulade  hästsky Itspjexor  förr. 

»A  bevars,  farbror  är  ju  knappt  65  år,  har  god 
helsa,  goda  inkomster,  en  god  hustru  och  en  god  stol 
bland  stadsfullmägtige,  hvad  kan  med  ens  ha  gjort  far- 
bror så  ledsen  vid  lifvet?» 

»Åja,  kroppen  och  kassan,  de  stå  gudskelof  bi 
bra  nog,  men,  ser  du,  verlden  har  lupit  förbi  mig,  jag 
förstår  mig  inte  på  den  längre,  och  derföre  är  det  bäst 
vi   skiljas  ju   förr  ju   hellre.» 

»Men,   käre   farbror,   tänk   på  sin  hustru!» 

»Ja  du,  det  är  just  henne  jag  tänker  på.  Till 
julen  blir  det  jemnt  35  år  sedan  jag  friade  till  Rosamunda 
Petterqvist,  och  eftersom  hon  tyckte  jag  var  en  hygglig 
karl,  som  ingen  hade  sport  annat  än  godt  om  och  som 
hette  på  P  liksom  hon,  så  att  hon  inte  behöfde  bråka 
med  att  märka  om  näsdukar  och  lint .  .  ack,  gudbevars, 
chemiser  heter  det  nu,   så  sa'   hon  ja,   och  så  gifte  vi  oss. 

»Och  det  kan  jag  säga,  att  för  hvarenda  gång  vi 
sedan  firat  tredje  dag  jul  —  för  det  var  just  då  jag 
kläckte  ur  mig,  att  jag  ville  ha  henne  —  så  har  jag  tyd- 
ligt känt,  att  jag  hållit  mer  och  mer  af  gumstackarn.  Och  i 
julas  när  jag  för  trettiondefjerde  gången  kom  och  med 
särskild  högtidlighet  slog  armarna  om  halsen  på  det  gamla 
skrället  och  gaf  henne  ett  klädningstyg  och  hundra  riks- 
daler, som  hon  skulle  få  använda  alldeles  för  sitt  enskilda 
behof,  så  slog  mitt  gamla  hjerta.  Gud  föriåte  mig,  så  jag 
trodde  det  skulle  bräcka  refbenen,  och  om  det  inte  vore 
sä   skamligt,    så    tror   jag    nästan,    att  der  kom  någonting 
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stort    och   vått    och    saltaktigt   och  kraflade  sig  ned  utför 
sidan  af  näsan   också.» 

»Nå,   det  är  ju  som  det  bör  vara!» 

»Jo,  det  är  väl  så  fan  heller!  Läs  den  moderna 
literaturen  om  den  »själiska»  kärleken  och  det  djuriska  .  . 
hm  .  .  »fria»  .  .  äktenskapet,  om  välsignelsen  af  att  slippa 
alla  tryckande  band,  om  huru  två  menniskor  väl  aldrig 
kunna  hålla  af  hvarandra  ett  helt  lif  och  om  huru  de 
då  böra  få  gå  på  hvar  sitt  håll  och  söka  upp  någon, 
som   'bättre  passar'. 

»Och  så  det  der  talet  om  'mannens  och  qvinnans 
likställighet'.  När  gumman  hör  det,  blir  hon  rent  af 
etterrasande  och  menar,  att  hon  skall  väl  söka  förblifva 
herre  i  huset  hädanefter  som  hittills,  alla  moderna  idéer 
till  trots.» 

»Men,  förlåt  mig,  är  inte  ändå  farbrors  och  tantes 
tillgifvenhet  af  det  mera  materialistiska  slaget?» 

»Nej  pass,  min  gosse;  visst  är  det  sant,  att  gum- 
mans harstek  är  något  rent  af  non  plus  ultra  och  hennes 
ullstrumpor  mjukare  än  några  andra  jag  dragit  på  fötterna, 
men  om  hon  blefve  lam  och  lytt  i  morgon  dag  och  låge 
och  tittade  i  taket  i  25  år  och  inte  kunde  röra  hvarken 
stekvändare  eller  strumpsticka,  så  skulle  jag,  Jeremias 
Peterzohn,  med  mina  egna  händer  vända  henne  fyra  gån- 
ger i  timmen  och  älska  henne  efter  bibeln  och  psalm- 
boken och  vigselformuläret,  tills  hon  dog,  och  sätta  en 
sten  på  grafven  sådan,   som   ingen   sett  maken  till.» 

»Af  tacksamhet  för  redan  uppätna  harstekar,  redan 
uppslitna  ullstrumpor?» 

»Kanhända  det  också,  min  gosse,  och  det  skäms 
jag  inte  för.  'Själarnas  sympati'  är  en  herrlig  sak,  men 
jag  skulle  inte  kunna  sympatisera  med  någon,  som  läte 
mig  frysa  om  fötterna.  'Ömsesidig  högaktning'  är  också 
en  Herrans  gåfva,  men  jag  skulle  för  min  del  aldrig  kunna 
högakta  den   menniska  som  förstörde  mitt  middagsmål.  — 
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Jag  undrar  om  fru  Agrell  kan  sticka  strumpor?  Jag  un- 
drar också  livad  den  stackars  herr  Edgren  tycker  om 
sina  köttbullar? 

»Men  jag  är,  som  sagdt,  för  gammal  nu,  tiden  har 
lupit  förbi  mig,  och  det  vore  bäst  att  få  gå  bort,  innan 
det  unga  slägtet  proklamerar  mannens  och  qvinnans  myn- 
dighet vid  födelsen,  och  alla  40-åringars  sättande  under  för- 
myndare för  att  inte  förderfva  verlden  med  föråldrade  idéer. » 

»Men  farbror  älskar  ju  sitt  land  och  sitt  folk;  far- 
bror måste  lefva  för  att  hålla  de  Peterzohnska  traditio- 
nerna uppe.» 

»Ack  min  gosse,  de  duga  inte  mer!  Enligt  de  Pe- 
terzohnska traditionerna  var  Karl  XII  en  glänsande  hjelte 
och  Gustaf  II  Adolf  en  af  de  störste,  ädlaste  män,  verl- 
den egt.  Men  i  våra  dagar  har  man  gjort  den  öfver- 
raskande  upptäckten,  att  Karl  XII  var  ett  nöt,  som  en- 
visades med  att  köra  hufvudet  i  väggen  samt  borde  ha 
våra  förbannelser  i  stället  för  vår  högaktning,  och  att 
Gustaf  II  Adolf  var  en  äregirig,  lömsk  natur,  som  brydde 
sig  tusan  om  den  evangeliska  läran,  utan  bara  fikade  ef- 
ter den  tyska  kejsartronen. 

»Enligt  de  Peterzohnska  traditionerna  äro  'kung'  och 
'fosterland'  heliga  begrepp,  och  ingen  medlem  af  vår  fa- 
milj —  alla  Peterzöhner  äro  födda  andrebasar  —  har 
någonsin  sjungit  'Hör  oss  Svea'  eller  'Ur  svenska  hjer- 
tans  djup'  utan  en  andlig  lyftning  och  Ijuf  rysning,  som 
om  man  släppt  ned  små  takisar  på  hans  bara  rygg. 

»Men  nu  har  man  kommit  underfund  med,  att  kungen 
kostar  för  mycket  samt  är  ett  hinder  för  'den  fria  ut- 
vecklingen', och  att  kärleken  till  fosterlandet  är  ett  hinder 
för  oss  att,  såsom  vi  borde,  älska  menskligheten.  Hvarje 
vänlig  känsla  för  de  små  barnen  i  vår  fattigskola  är  en 
kärleksstöld  från  kinesungarna  i  Hongkong.  Hvar  gång 
vi    beundra    Tegnér,     begå    vi    en    nedrighet  mot  Byron, 
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och  livar  gång  vi  ge  en  skärf  till  de  fattiga  här,  göra  vi 
oss  skyldiga  till  rånmord   på  små   oskyldiga  negerbarn. 

»Men  jag  är  för  gammal  att  sätta  mig  in  i  det  der. 
Jag  rår  inte  för  det  och  kan  inte  hjelpa  det.  Jag  är  pa- 
triotisk och  lokalpatriotisk.  Jag  hyser  mera  intresse  för 
den  fattige  man,  som  nu  i  tolf  år  huggit  min  ved,  än 
för  samojeden,  som  pimplar  sin  skältran  hundratals  mil 
härifrän,  och  när  jag  dör,  skall  Smålands  museum  och 
inte  någon  dylik  inrättning  i  Shangai  ha  alla  mina  antika 
byxknappar  och  västspännen. 

»Ja,  jag  är  för  gammal,  alldeles  för  gammal.  Gud 
gifve  jag  snart  hade  min  enmanssäng  på  kyrkogården, 
lite  hyfvelspån  i  knävecken  och   en  grön  torfva  på  näsan!» 

»Men  7iågot  måtte  väl  farbror  ha  att  lefva  för  och 
njuta  af      Literaturen  ...» 

»Literaturen  ja,  der  ha  vi  det.  Tror  du  inte  jag 
intresserar  mig  för  literaturen!  Jag  försäkrar  dig,  att  jag 
ingen  afton  hör  min  lille  dotterson  läsa  sitt  'Gud,  som 
hafver  barnen  kär',  utan  att  inlägga  en  varm  tanke  för 
herrar  Levertin  och  Sandberg.  Men  den  som  skall  njuta 
af  nutidens  svenska  literatur,  bör  ha  en  stark,  frisk  själ 
i  en  frisk,  stark  kropp,  och  jag  är  tyvärr  alldeles  för 
gammal  och  svag.  Läser  jag  herr  Levertin:  vips  har 
jag  min  sköna,  präktiga  middag  i  handfatet,  och  läser  jag 
herr  Sandberg,  erfara  mina  ögon  ett  innerligt  behof  att 
sluta  sig,  och  ett  brakande  ljud  bryter  löst  ur  min  näsa, 
så  att  husvärden  kommer  och  erinrar  om  att  byggnads- 
ordningen inte  medgifver  ångpannors  insättande  i  trähus 
utan  vissa  försigtighetsmått. » 

»Men  konsten,    den   dramatiska  ...» 

»Den  'dramatiska  konsten',  ja,  den  har  jag  alltid 
satt  högt,  men  till  Stockholm  får  jag  ju  sällan  tid  att 
resa,  och  känner,  upprigtigt  sagdt,  också  föga  längtan  der- 
efter  sedan  hjeltinnefacket  började  uppbäras  af  femtio- 
åringar,     regissörsplatserna    af  förlupna   dalapojkar  och   de 
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bästa  sångpartierna  af  mastodonter  eller  eljest  orörliga  trä- 
figurer. Landsortens  dramatiska  konst  älskar  jag  mycket; 
den  måtte  också  ha  'höjt'  sig  betydligt  på  senare  tiden, 
efter  den  griper  så  många  —  sömmerskor  i  vindskuporna. 
Bara  den  inte  vore  så  rysansvärdt  'populär',  att  mitt  bi- 
träde alltid  grepe  djupt  i  afifärskassan  för  tillställande  af 
nattliga  orgier  med  första  älskarinnan,  och  direktören  inte 
alltid  tubbade  Petronellas  kammarpiga  till  ingenue.  — 
Vore  jag  ung,  skulle  jag  väl  hålla  hr  direktören  från  pig- 
kammaren, men  nu  är  jag  för  gammal,  alldeles  för  gammal.» 

»Men   i   kretsen   af  barn   och   barnbarn  ...» 

» Familj elifvet,  ja,  det  har  jag  alltid  hållit  strängt  på, 
men  får  inte  mycket  glädje  af  det  i  vanliga  fall.  När 
jag  vill  tala  med  Petronella,  öfverröstar  hon  mig  med 
sin  symaskin,  och  när  jag  vill  smeka  henne,  skall  hon 
nödvändigt  ut  i  köket  och  skära  sillsallad. 

»Min  äldste  son,  filosofie  doktorn,  har  i  sju  år  hållit 
på  med  ett  arbete  om  'Insjöalgernas  inflytande  på  abor- 
rarnas  af  honslägtet  helsotillstånd'. 

»Min  yngste  son.  är  träget  sysselsatt  såsom  sekrete- 
rare i  'Föreningen  för  gift  qvinnas  rätt  att  förhindra  spott- 
ning  på  mattorna'.  Han  är  trettio  år,  men  jag  får  både 
kläda  och  föda  honom,  och  när  jag  höfligt  ber  honom 
att  på  lediga  stunder  arbeta  något  litet  för  sitt  uppehälle, 
svarar  han,  att  något  så  simpelt  har  han  inte  tid  med, 
ty  han  måste  arbeta  för  'menskligheten'. 

»Flickan  min  ligger  inte  heller  på  latsidan.  Hon 
skall  snart  ge  ut  en  broschyr  om  'Gödning  med  småsill 
för  svarthafre  i  Sveriges  kustprovinser',  men  si,  blir  det 
frågan  om  att  steka  en  småsill  till  frukost,  då  blir  hon 
bet,   förstås. 

»Så  har  jag  1 1  qvinliga  barnbarn,  hvilka  samtliga 
skola  'utbildas  för  lärarinnans  sköna  kall'.  När  jag  frågar 
hvar  i  Herrans  namn  man  skall  taga  barn,  så  det  räcker 
till    alla    som    gå  i  guvernantslära,    rodna    de    så   vackert 
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och  mena,  att  farfar  'måste  modifiera  sitt  gammaldags, 
något  grof korniga  skämt'. 

»Jag  skäms  för  mig  sjelf,  att  jag  inte  är  så  in- 
tresserad, som  jag  borde,  hvarken  för  aborrhonornas  helsa, 
förmaksmattornas  helgd,  svarthafrekulturen  eller  lärarinnans 
sköna  kall.  Tanken  på  den  stora  insats  min  familj  kom- 
mer att  göra  i  mensklighetens  utvecklingsarbete,  borde 
vara  glädje  nog  för  mig,  men  jag  har  ändå  tråkigt  och 
tycker  mig  gå  som  en  främling  i  mitt  eget  hem.  Men 
det  der  kommer  sig  helt  visst  bara  af  att  jag  blifvit  för 
gammal,   alldeles  för  gammal  för  den  nya,  förträffliga  tiden. 

»Ack  den  som  finge  dö! 

»Nå,  vi  få  se  till  hvad  doktorerna  kunna  göra,  när 
de  komma  hem   från   sin   sommarvistelse   på  landet.» 

Stackars  farbror  Peterzohn!  Han  förstår  inte  den 
nya  tiden;  han  begriper  inte,  att  alla  de  tankar  och  före- 
ställningar, vi  hittills  fått,  bero  derpå,  att  vi  gamle  och 
alla  våra  förfäder  tittat  i  rasande  ända  på  den  kosmopo- 
litiska kikare,  genom  hvilken  den  modernaste  filosofien 
nu   vill   i  sin  tur  betrakta  verlden  och  tingen! 


De  fyra  elementen. 

Ibland  förebrår  jag  mig  verkligen  sjelf,  att  jag  hvarje 
vecka  förstör  ett  par  spalter  ordinärt  papper  (att  nu  inte 
tala  om  bläck,  penna,  skrifstolar  m.  m.)  bara  med  gyckel 
och  spektakel.  Dessa  samvetsförebråelser  bli  värre  och 
värre,  ju  längre  och  mörkare  höstqvällarna  bli,  och  der- 
före  har  jag  också  beslutat  att  för  en  gång  skrifva  något 
allvarligt,  nyttigt  och  veten.skapligt,  som  jag  sjelf  kan  ha 
heder   och   mina  medmenniskor   nytta   af. 
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Jag  vill  derföre  något  tala  om  de  fyra  elementen: 
jorde?i,  luften,  elden  och  vattnet,  om  än  det  sistnämnda 
icke  sker  utan   en  viss   motvilja. 

Länge  trodde  jag  på  grund  af  de  under  min  första 
ungdom  städse  i  min  omedelbara  närhet  ljudande  orden 
'elemenskade  tjufpojke',  att  här  fanns  ett  femte  element, 
som  kallades  pojkar,  men  jag  har  sedan  funnit,  att  be- 
greppet pojke  endast  är  en  sammanfattning  af  de  vanliga 
fyra  elementen  sålunda,  att  en  rättskaftens  pojke  har  jord 
på  blus  och  benkläder,  luft  i  lungorna,  eld  i  hågen,  och 
vatten   i   ögonen   då  man  klår  honom. 

yo7'den  är  af  alla  element  mest  att  beklaga,  ty  den 
har  ännu  efter  6,000  år  inte  kommit  till  klarhet  med  sig 
sjelf,  utan  arbetar  och  kämpar  med  flere  sins  emellan 
stridiga  'naturer'  såsom  kronoskatte,  frälse,  skatte-frälse 
och  säteri.  Vidare  är  den  på  sina  ställen  hårdt  betungad 
af  grundskatter  och  indelningsverk.  Dessa  äro  dess  värst 
tryckande  bördor,  påstår  svenska  riksdagens  landtmanna- 
parti  äfven  efter  de  30  procentens  afskrifning,  medan  der- 
emot  en  gammal  tänkare  påstår,  att  'den  tyngsta  börda  jor- 
den bär,   är  en  otacksam  menniska'.   Hvem  skall  man  tro? 

Jorden  indelas  i:  åkerjord,  fosterjord  och  utjordar. 
För  att  ha  trefligt  med  åkerjorden  bör  man  ega  kapital, 
Öfverumsplogar  och  oxar;  för  att  glädjas  åt  fosterjorden 
bör  man  ha  fantasi,  känsla  och  Svenska  Dagbladet;  på 
utjordar  reder  man  sig  deremot  godt  med  en  dubbelbössa 
och  ett  par  stöfvare. 

Att  'dö  för  fosterjorden'  skall  enligt  flera  aktade 
skalders  enstämmiga  påståenden  vara  någonting  alldeles 
extra  i  njutningsväg.  Sjelf  kan  jag  derom  icke  yttra  mig 
af  egen  erfarenhet,  ty  jag  lefver  helst  medan  jag  håller 
på,  men  att  'älska  fosterjorden',  hvilket  också  skall  vara 
något  fint,  är  jag  alldeles  ofantlig  villig,  bara  någon  be- 
skedlig menniska  ville  ge  mig  några  hundra  tunnland 
att  hålla  af 
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Numera  är  jorden  gammal  och  stadig,  samt  ligger, 
med  undantag  af  /Etna,  Vesuvius  och  ett  par  andra  stäl- 
len, för  det  mesta  stilla  och  beskedlig  i  sin  paulun  bland 
molnen  med  Karlavägen  till  nattlampa,  och  låter  någon 
outredd  naturkraft  svinga  sig  omkring  solen  på  fyra  qvar- 
tal,  men  förr  i  verlden  var  jorden  mera  verksam  och 
hade  flere  anställningar  såsom  amma  och  barnflicka,  bland 
annat  i  Esaias  Tegnérs  föräldrahem,  något  som  denne 
efter  uppväxten  äfven  mycket  hyggligt  erkände,  då  han 
i  sin   'Svea'   utbrast:      'Jord,   som   mig  fostrat  har    o.  s.  v. 

På  begrafningar  säges  det  alltid,  att  man  är  'kom- 
men af  jord  och  skall  till  jord  åter  varda'.  Naturligtvis 
bli  då  de  skånska  riksdagsmännen  prima  hvetejord,  små- 
ländska komministrar  ljungbackar,  och  Julius  Mankell  im- 
pedimenta.  Strindberg  blir  rå-  och  rörshemman  eller 
kanske  fortfarande  bara  rå. 

Luften  består  i  allmänhet  af  syre  och  väte,  men  i 
större  städer  bestå  'lufterna'  af  blottade  barmar,  falska 
toner,  tjocka  ben  och  trikåkalsonger.  Barrluft  är  helso- 
sam för  lungsigtige  personer  och  sjöluft  för  oärliga  bank- 
tjenstemän. 

Så  ha  vi  också  fönsterlufter.  En  sådan  kan  med 
gardin,  rullgardin,  kornisch,  gardinhållare  och  amerikansk, 
sjelfvefvande  gardinkäpp  knappast  dekoreras  i  ett  bättre 
rum  under  50  å  100  kronor.  Fönsterlufternas  värde  i 
sanitärt   hänseende    är    obestämdt  och   mycket  varierande. 

En  af  mina  vänner,  hvilken  jag  i  och  för  utarbe- 
tandet af  denna  vetenskapliga  afhandling  frågat  om  sa- 
ken,  svarade : 

»Vid  Kungsgatan  i  Wexiö  finnes  ett  par  fönsterluf- 
ter, hvilka,  när  jag  går  förbi  dem,  på  mig  utöfva  en 
högst  obehaglig  inverkan.  Jag  fryser  och  svettas,  ångrar 
bitterligen  alla  punschhalfvor  jag  förtärt  och  alla  glada 
aftnar  jag  tillbragt  med   nöjets  prestinnor,   blir  ledsen  vid 
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lifvet   och  önskar  ändå   så  innerligt,  att  tiden  ville  stå  stilla 
i  sin  flygt. 

Innanför  de  fönsterlufterna  bor  Skånes  enskilda  banks 
afdelningskontor,   och  jag  har  många  aflånga  papper  der. 

Vid  Storgatan  finnes  åter  en  fönsterluft,  som  kom- 
mer mitt  sinne  att  skälfva  af  bäfvande  fröjd,  hvar  gång 
jag  passerar  den.  Mina  steg  bli  spänstigare,  hjertat  ar- 
betar raskare,  pulsarne  glöda,  och  jag  skulle,  för  att  i  en. 
minut  få  rå  om  det  fönstret  med  hvad  deruti  är,  vilja 
ge  mitt  lif  och   fem   kronor  kontant. 

Men  innanför  deii  fönsterluften  bor  en  ungmö  på 
1 8   vårar,    och  jag  har   mitt  hjerta   der.» 

Luften  såsom  födoämne  verkar  väsendtligt  olika  på 
olika  fysiker.  Knut  Tivander,  hvilken  hela  sitt  lif  lefvat 
på  mer  och  mindre  maskerade  lufter,  är  fet  och  skinande, 
men  öfvertaliga  underlöjtnanter  och  lönlösa  extraordinarier 
i  rikets  embetsverk,  hvilka  af  den  moderliga  staten  också 
anvisats  att  uteslutande  festa  på  luft,  solsken  och  vackert 
väder,  äro  vanligen  nätta  och  smala,  samt  känna  i  sitt 
inre  (ett  stycke  nedanför  hjertat)  en  brinnande  längtan 
efter   mera  kraftig  diéf. 

Såsom  kommunikationsled  användes  luften  endast  af 
foglar,   poeter,   älskande   och   ballongskeppare. 

Fågeln  rör  sig  framåt  i  rymden  med  snabba  vingar^ 
men  har  vanligen  blicken  rigtad  mot  jorden,  alldeles  som 
poeten,  hvilken  frossar  i  himlens  ether,  men  aldrig  förlorar 
förläggarearvodet  ur  sigte. 

Älskande  stiga  med  sina  känslor  upp  helt  nära  himlen, 
hvarefter  de  'skynda',  'ila',  'flyga'  och  längta  till  hvar- 
andras  famn,  om  de  också  ha  många  fjerdingsväg  små- 
ländska backar  sig  emellan. 

Ballong-  eller  s.  k.  luftskeppare  göra  ungefär  samma- 
lunda, men  i  realiteten  slår  deras  sträfvande  vanligen  bättre 
ut.  Både  älskare  och  luftskeppare  löpa  stora  faror  och 
få  ofta  kulor  och  andra  —  upphöjningar  i   pannan. 
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En  bestämd  olikhet  finnes  lik\'äl  emellan  älskaren 
och  luftskepparen,  och  det  är,  att  då  sidentyget  håller 
den  senare  uppe  i  skyn.  kommer  det  vanligen  med  sitt 
appendix  af  spetsar  och  band  den  förre  att  något  sjunka 
från  sin  himmel. 

Luften  i  stora  städer  är  ofta  förskämd.  men  på  Mose- 
backe varieté  var   den  förr  ofta   oförskämd. 

I  luften  kan  man  b\-gga  vackra  slott  och  göra  sti- 
liga anläggningar,  som  kallas  för  'chafeau  tV Espagne.  Der 
är  ^oåx.  om  utr\'mme.  Der  har  skräddaren  Palm  en  stor 
socialdemokratisk  stat.  der  ha  gamla,  fattiga  mamseller 
godt  om  älskare,  der  ha  små  kontorister  sina  grosshan- 
delskontor och  skolpojkarna  sina  biskopsstolar.  Der  har 
också  jag  en  Smålandspost,  som  kommer  ut  två  gånger 
om  dagen  i  lo-spaltigt  format  utan  några  dumheter  i, 
och  som  räknar  100.000  fasta  prenumeranter,  förutom  alla 
iösnummerköpare  på  manen  och  de  andra  himlakropparna. 

Elden  tjenar  att  tända  cigarrer  och  gjuta  kanoner 
vid  samt  mycket  annat  dessutom.  De  eldigaste  föremål. 
natur\-etenskapen  känner,  äro  ^E^tna.  Vesuvius,  Victor  Hugos 
fantasi  och  Magda  Dolckes  hjerta:  de  eldfängdaste :  gamla 
teatrar  och  gamla  guvernanter;  de  mest  eldfasta:  småländsk 
lera  och  procentarehjertan.  Sina  papper,  kappsäckar  och 
stöflar  kan  man  brandförsäkra.  men  inte  sitt  hjerta  och 
sitt  förstånd.  Elden  frän  nattlampan  är  mild  och  behag- 
lig, men  elden  från  nutidens  kanoner  störande  för  ner- 
verna, ja,   rent  af  ohelsosam. 

-Vestas  eld»  skulle  hos  de  gamle  romarne  evigt  brinna 
och  aldrig  slockna  ä  en  antik  spis,  som  kallades  för  »al- 
tare». Köksorna  vid  detta  slags  etablissement  kallades 
»Vestas  prestinnor  .  försågos  med  ett  passande  antal  Jön- 
köpings säkerhetständstickor,  skulle  noga  vakta  på  elden 
och  högtidligt  svära  att  alltid  förblifva  jungfrur».  Lät 
någon  af  dem  kalla  sig  mamsell  eller  gick  med  hatt  på 
gatan,   var  det   derför  tvärt  slut  med   engagemanget. 
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Profeten  Elias  for  från  denna  jämmerdalen  med  ett 
ekipage,  bestående  af  brinnande  vagn  och  brinnande  hästar. 
Att  kusken  under  sådant  förhållande  ansåg  röd  träns  kring 
mössan  såsom   en   onödig  lyx,   tager  jag  för  alldeles  gifvet. 

Beklagligtvis  har  dagboken,  i  h vilken  denna  skjuts 
bestäldes,  genom  slarf  förkommit,  så  att  det  nu,  tyvärr, 
är  blankt  omöjligt  att  få  veta  hvad  det  kostade  pr  svensk 
nymil  att  åka  så  der.  • 

Ett  slags  eld  är  den  småländska  barrvedens  eld,  som 
kokar  potatis  till  bränvin,  ett  annat  den  heliga  nitälskans 
kontrollbyråeld,    som  vill   veta  Jmm   mycket  som   är  kokt. 

Af  eld  uppstå  »flammor».  Af  dessa  flammor  är 
flammigt  bomullsgarn  varaktigast  och  gymnasistflammor 
hastigast   öfvergående. 

Elden  är  mångsidigast  af  alla  elementerna.  Här 
finnes  vådeld,  soteld,  åskeld  och  »tjusningens  eld  i  själen», 
hvaraf  särskildt  general  Sandels  var  besvärad.  Vidare 
»elden  från  hennes  öga»,  som  är  mycket  vacker,  och 
»hatets  eld»,  som  inte  brukas  bland  praktiskt  folk.  Så 
finnes  här  den  »lågande  hänförelsen»,  som  efter  hvart- 
annat  fattat  tag  i  skandinavismen,  skarpskyttesaken  och 
den  allmänna  rösträtten.  De  två  förstnämnda  släcktes  med 
punsch,  och  den  sednare  håller  på  att  qväfvas  under 
skrifvet  papper. 

Eldens  värsta  fiende  är  vattnet.  Vattnet  betäcker 
två  tredjedelar  af  jordens  yta,  men  sällan  mer  än  sjelfva 
nästippen   af  en   småländsk  torparunge. 

Vattnet  nedströmmar  rikligast  i  fruntimmersveckan 
och  vissa  teologers  predikningar.  Ett  af  de  torraste  trä- 
slag, rottingen,  har  ock,  egendomligt  nog,  en  särskild  för- 
måga att  framlocka  vatten  i  ögonen  på  små  gossar. 

Vattnet  drifver  sågverk  och  qvarnar,  men  det  drifver 
äfven  husfäder  till  onödiga  utgifter.  I  sednare  händelsen 
kallas  vattnet  »tårar ^>  och  utgjutes  ur  vackra  ögon,  i  hvil- 
ket  fall  ett  hälft  qvarter  är  nog  att  framtrolla:   två  siden- 
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klädningar,  en  salongsmatta,  två  granatgarnityrer  och  en 
badresa. 

I  form  af  regn,  då  en  hel  brunssocietet  är  ute  på 
lustfärd,  kan  vattnet  hos  en  stojande,  verldsligt  sinnad  hop 
på  några  ögonblick  framkalla  den  mest  brinnande  guds- 
fruktan  och  de  ifrigaste   böner. 

I  förening  med  blåbärssaft  och  sprit  kallas  vattnet 
»S:t  Julienne»,  det  gör  konjaken  helsosammare  och  för- 
ökar  mjölken   i   städerna. 

Jag  vet  blott  ett  tilltälle,  då  alla  fyra  elementen  skönt, 
harmoniskt  och  majestätiskt,  enigt  och  fridfullt  samverka 
i   menniskans  tjenst,   utan  strid,  utan  våld,  utan  afundsjuka. 

Jag  känner  blott  en  situation  i  lifvet,  då  dessa  mäg- 
tiga  naturkrafter,  h vilka  i  h varje  ögonblick  för  en  svag 
mensklighet  vittna  om  Skaparens  allmagt,  förenade  arbeta 
på  ett  sätt,  som  fyller  hjertat  med  Ijuf  längtan  och  käns- 
lan med  glad  förbidan. 

Och  det  är,  då  man  i  en  kamin  med  godt  luftdrag 
låter  eldens  väldiga  kraft  med  heta  tungor  slicka  ett  stycke 
småländsk  jord,  ett  stycke  prima  bränntorf  för  att  värma 
toddyvatten. 

Då  är  det  som  om  luften  sade  »skål!»  till  jorden,  och 
vattnet  »gutår!»  till  elden;  då  äro  de  fyra  elementerna 
alldeles  elemenskadt  bra  att  ha! 


Hvem  får  hedern? 

Se  på  en  kung  vid  en  jernvägsinvigning ! 

Har  han  någonsin  vid  en  enda  bolagsstämma  fun- 
gerat såsom  verkställande  direktör  i  ett  jernvägsaktiebolag? 
Har  han  med  ett  öre  bidragit  till  någon  jernväg?  Har  hans 
höga   hand    någon   gång  fattat  om  skalmen  till  en  skott- 
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kärra?  Nej,  men  ändå  tackas  han  vid  hvarje  jernvägs- 
invigning,  som  om  allt  gruset  tagits  på  hans  egor  och  alla 
skenorna  smidts   af  stiften   i   hans   stöfv^elklackar. 

Och  kan  Hans  Majestät  på  några  vilkor  sjelf  komma 
till  platsen  för  jernvägen,  så  skall  ha?z  förklara  den  öpp- 
nad. Gruståg  och  godståg  och  invigningsdagens  festtåg 
ha  passerat  banan  utan  olyckshändelse,  men  den  är  inte 
färdig  förrän    >^ kungen  har  sagt  det». 

Alldeles  som  när  gästerna  efter  en  god  festmiddag 
prisa  fru  Petterqvists  kulinariska  talanger,  ändå  hela  verl- 
den  kan  gå  sin  salighets  ed  på,  att  fru  Petterqvist  inte 
varit  i  sitt  kök  på    lo  år. 

Men  gamla  Anna  Stina  eller  Maja  Lena,  som  brän- 
ner upp   sig  framför  spiseln,   hvad   får  hon? 

Och  när  ett  större  eller  mindre,  allmänt  byggnads- 
företag är  färdigt,  då  få  byggnadskomiterade,  som  kanske 
inte  kunna  .skilja  en  tegelsten  från  en  omelette,  första 
skålen  och  hela  äran,  byggmästaren  förtjensten  och  ovettet 
om  det  rasar,  och  arbetarne,  som  gjort  alltihop,  klämda 
fingrar  och  krokiga  ryggar. 

Och  när  vår  nya  representationsordning,  som  Louis 
de  Geer  skrifvit,  borgare  och  bönder  pockat  sig  till,  adeln 
medgifvit  med  gråtandes  tårar  och  presterna  lurpassat  för, 
var  fix  och  färdig,  så  gick  den  till  efterverlden  under 
Karl  XV:s  namn,  bara  för  han  sa':  »Kör  till  om  det 
roar  er.» 

Och  när  en  prins  tar  studentexamen,  inte  får  ha7t 
hedern,  som  strök  de  flesta  ämnena  så  att  det  kunde  gå 
för  sig,   utan  prinsen,   hvilken  tog  de  få,   som  voro   igen. 

Och  när  det  går  oss  väl  i  verlden  och  vi  tjena  pen- 
gar och  vasatrissor  och  hafva  god  nattsömn  och  bra  mat- 
smältning, inte  gifva  vi  då  äran  åt  Honom,  som  har  ord 
om  sig  att  vara  alla  dårars  förmyndare;  men  när  mensk- 
ligheten    förstår,    att   vi   äro    bara   humbug,   när    slantarna 
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tryta  och  magkatarren  kommer,  då  skylla  vi  allt  det  der 
på  djefviilen  och  verlden  och  —  förgäta  totalt  vårt  eget  kött. 

Jag  tror,  rent  ut  sagdt,  icke  att  djefvulen  kan  hinna 
med  allt  hvad  man  skyllar  honom  för,,  ehuru  jag  nog- 
samt vet,  att  karlen  indelar  sin  tid  väl  och  inte  saknar 
livarken  talang   eller   erfarenhet. 

Ty  skulle  han  verkligen  traska  omkring  och  ställa 
till  allt,  som  man  har  den  godheten  att  föra  på  hans  konto, 
så  skulle  han  sannerligen  vara  mest  lika  styf,  som  vår 
Herre  sjelf,  och  det  är  han  inte,  han  är  bara  argsint  och 
förslagen  som   alla  misslyckade  tronpretendenter. 

Men  det  är  med  hin  onde  som  med  Ludvig  XIV, 
han  har  förträffliga  generaler,  som  läst  reglemente  och 
tjenstehjonsstadga  ordentligt  och  troget  gå  sin  herres 
ärenden. 

Och  hvar  och  en  af  dessa  generaler  har  ett  väl  om- 
bonadt  högqvarter,  der  han  får  arbeta  temligen  ostördt, 
ehuru  lokalen  bara  är  förhyrd,  men  det  kommer  sig  deraf 
att  den  egentlige  egaren  sällan  stör  sin  inhysing,  utan  blir 
spökrädd  hvar  gång  han  tittar  in  i  det  der  rummet,  ty 
der  har  begåtts  mer  än  ett  mord  på  vana  genier,  hvilka 
skyddat  hans  första  steg  i  lifvet. 

]\Ien  den  ledes  agenter  trifvas  der  godt,  ty  hvar 
skulle  de  väl  finna  en  bättre  operationsbas  än  i  —  men- 
niskans  hjerta! 


Modern  filantropi. 

*'Och  vi,  den  bästa  del'n  af  menskoslägtet, 
Förgätas  nu  för  skälmarna  i  häktet." 

Wilh,  von  Braun. 

Med  tacksamhet  måste  erkännas,  att  en  simpel  tjuf 
numera  har  det  bra  mycket  bättre  än  en  vanlig  statkarl 
eller  torpare,   ty  han  har  ingen   oro   för  föda  och  husrum, 
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och  han  vet,  att  om  han  på  lämpliga  tider  sänker  sina 
knogar  bland  ögonen  på  vaktkonstaplarna  eller  kan  kom- 
ma öfver  en  knif  att  kittla  fängelsedirektören  mellan  ref- 
benen  med,  så  får  han  kontraktet  på  sin  iboende  lägenhet 
förnyadt  tid   efter   annan. 

Men  min  humanitetskänsla  kan  inte  känna  sig  till- 
fredsstäld  bara  med  att  fångarna  ha  bättre  mat,  säng 
och  rum,  ett  höfligare  bemötande  och  en  säkrare  arbets- 
fört] enst  än  simpelt,  ärligt  folk  af  den  kroppsarbetande 
klassen;  jag  tror,  att  samhällets  samvete  sofver,  om  inte 
här  snart  göres   ännu   mera  för    herrar  bofvar. 

Ha   de  gymnastiklokal? 

Nej. 

Ha  de  läs-   och  klubbrum? 

Nej. 

Ha  de  danslärare? 

Nej. 

Ha  de  romerska  bad   i  straffanstalten? 

Nej. 

Ha  de  politisk  rösträtt? 

Nej. 

Så  länge  fängelset  och  fattigvården  äro  den  svenske 
kroppsarbetarens  enda  pensionsanstalter,  så  blöder  mitt 
hjerta  vid   att  nödgas  besvara  dessa  frågor  nekande. 

Så  länge  samhället  genom  oupphörligt  minskande  af 
straffen  för  mord,  dråp  och  Mecklenburgeri,  genom  oupp- 
hörligt ökande  af  straffen  för  stöld  af  knappnålar,  'å.gg 
och  blåbär  tydligt  visar,  att  det  snarast  möjligt  vill  ha 
bort  fusket  med  snatteri,  oqvädinsord  och  örfilar,  för  att 
få  ordentliga,  säkert  arbetande  dråpare  och  mordbrännare. 
så  länge  är  det  också  samhällets  pligt  att  sörja  för  den 
stackars  svage,  blott  vilseförde  ynglingens,  den  tafatt  lag- 
brytande småkanaljens  och  den  i  grunden  godmodige 
marknadsslagskämpens  äfven  teoretiska  utbildning  till  full- 
fjädrade bofvar. 
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Visserligen  är  det  godt  och  väl,  att  man,  genom 
att  göra  fängelset  så  i  allo  behagligt  som  möjligt,  och 
det  borgerliga,  lagbundna  lifvet  genom  vanfrej dande,  bränn- 
märkande prestbevis  så  i  allo  svårt  och  förhatligt  som 
möjligt  för  den  dömde,  söker  skydda  honom  för  annars 
möjliga  återfall  i  ärlighet,  men  tillåt  mig  fråga:  Hvad  gör 
man  för  tjufvens  teoretiska  fostran,  för  mördarens  intellek- 
tuella utveckling  under  fängelsetiden? 

Mången  framåtsträfvande  inbrottsförmåga  skulle  icke 
såsom  nu  stå  rådlös  framför  ett  hus  med  hög  stenfot, 
om  man  i  straffanstalten  beredt  honom  tillfälle  till  apparelj- 
gymnastik;  mången  bra  karl,  som  stulit  en  häst,  skulle 
icke  så  snart  släppt  honom  vind  för  våg,  om  det  elän- 
diga fängelset  haft  en   manege. 

Också  är  det  min  smärtsamma  pligt  att  uttala,  det 
samhället,  oaktadt  sitt  för  all  framtid  brännmärkande  från- 
dömande  af  >  medborgerligt  förtroende»,  oaktadt  sin  hotande 
fattigvård  och  sina  lockande  fångceller,  oaktadt  statknigg- 
och  torparsystemet  under  sjelfviske  husbönders  godtycke, 
gått  miste  om  månget  löftesrikt  skurkfrös  väntade  utvec- 
ling   bara   för   de   tekniska   svårigheternas  inom  yrket  skull. 

Om  fantasiens  vinge  slappnar  för  en  stackars  svensk 
kanalje  och  hans  ingenium  känner  sig  manadt  att  söka 
näring  af  starkare,  beslägtade  andars  strider  och  erfaren- 
heter, så  är  han  nu  uteslutande  hänvisad  till  illa  skrifna 
inhemska  polisreferat  om  småfnaskiga  fönsterinbrott  och 
naiva,  konstlösa  hufvudskallsinknackningar,  men  aldrig  har 
jag  sett  Wilkie  Collins  romaner  i  något  fängelsebibliotek, 
aldrig  har  jag  sett  en  bit  af  Lassemaja  i  någon  läsebok 
för  folkskolan. 

Jag  tycker  inte  det  der  är  konseqvent.  När  sam- 
hället nu  ändtligen  vill  ha  bofvar,  måste  det  väl  också 
lära  sig  att  draga  upp   dem   ordentligt. 

För  kamratskapets  skull  gör  det  mig  godt  att  kunna 
lägga    handen    på   hjertat    och  betyga:   tidningspressen  är 
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utan  skuld  om  någon  kanalje  har  stannat  efter  i  sin  ut- 
veckling; de7i  har  ärligt  gjort  hvad  den  kunnat  för  att 
få  stora  bofvar  af  små  skälmar  och  fostra  beskedliga 
slagskämpar  till   mördare. 

Om  en  stilla,  fredlig  bonde,  som  gått  derhemma 
och  knogat  som  en  oxe  hela  veckan  och  inte  ens  på 
många  månader  haft  något  så  starkt  som  svagdricka  i 
sitt  hus,  på  torgdagen  kommer  in  till  staden  eller  köpin- 
gen och  råkar  ta  sig  en  koliqvintare  eller  halfannan.  så 
att  han,  hungrig  och  frusen  som  han  är,  blir  yr  i  kasketten 
och  går  och  skränar  lite  på  gatorna  och  ger  en  god  vän 
och  granne  en  örfil  eller  två  och  inte  är  rigtigt  aktnings- 
full mot  polisen  och  dömes  att  bota  en  tia  ur  sin  tunna 
plånbok  —  hvilket  visst  inte  är  mer  än  rätt,  ty  hvar  och 
en  skall  lära  sig  att  veta  hut  och  tåla  spritvaror  —  strax 
är  tidningen  framme  och  talar  om  »dimfigurer»  och  »bond- 
ånger» under  »Rättegångs-  och  polissaker»  och  är  rysligt 
qvick  och  rolig  och  hånfull  på  den  stackars  landtmannens 
bekostnad. 

Men  låt  honom  en  gång  bara  klämma  till  ordentligt, 
så  att  hans  vederdeloman  kommer  till  kyrkogården,  him- 
len, lasarettet  eller  någon  annan  samhällsnyttig  inrättning, 
då  blir   det   annat  ljud   i   skällan. 

Då  yttrar  tidningen  sig  med  en  viss  aktning  om 
mannen,  gör  hans  biografi,  beskrifver  hans  föräldrar  och 
syskon,  formen  på  hans  kinder  och  snitten  på  näsan, 
huru  mycket  han  äter  i  målet  och  hvar  han  senast  köpt 
sina  byxhängslen. 

Om  så  bonden,  när  han  sålt  sin  hafre  och  sin  gris, 
lagt  af  till  kronoskatt  och  hypoteksränta,  köpt  ett  förkläde 
och  fem  skålpund  kaffe  till  mor  samt  en  mark  af  Dalens 
bästa  till  sig  sjelf,  har  en  tioöring  öfver  och  kostar  på 
sig  ett  lösnummer  af  stadens  tidning  samt  der  får  se  sig 
sjelf  hånad  på  en  half  spalt,  medan  deremot  en  mördare, 
som  skurit  halsen  af  tre  eller  fyra   medmenniskor,  får  två 
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intressanta,  aktningsfulla  spalter  i  tidningen,  dödsstraff  af 
häradsrätten,  mildring  i  hofrätten,  mera  afprutning  i  hög- 
sta domstolen  och  några  år  i  nådeväg  efterskänkta  af 
konungen,  —  så  är  det  inte  underligt,  om  han  blir  arg 
och  tänker:  »Det  ska  fan  gå  som  ett  spektakel  längre; 
jag  må  så  godt  knäppa  till  rigtigt  härnäst.» 

Som  sagdt :  tidningarna  ha  gudskelof  ingen  skuld, 
om  här  ännu  finnes  hederligt  folk  i  verlden. 

Näst  grofva  brottslingar  och  nästan  i  jemnbredd 
med  dem  i  gunst  hos  de  s.  k.  bättre  klasserna  komma 
»fallna  qvinnor».  Di  ska'  upprättas  och  frälsas  förstås, 
och  det  är  ju  mycket  vackert,  så  att  derom  är  intet 
annat  än  godt  att  säga,  men  för  att  så  ofta  som  möjligt 
få  den  saliga  nervkittling,  hvilken  måtte  ligga  i  att  ser- 
vera gatunymfer  kaffe  med  dopp  samt  bemöta  hetärer 
som  rosenjungfrur,  är  det  naturligtvis  väl,  att  här  finnes 
så  många    »fallna»,   som  här  finns. 

Om  federationsdamerna,  deras  väninnor  och  beund- 
rarinnor  betalte  sina  sömmerskor  kontant  och  fullt  ut, 
hvad  de  gjorde  skäl  för,  om  de  såge  efter,  hvad  kammar- 
jungfrun gör  så  länge  om  qvällarna  inne  i  gossarnas  rum, 
om  de  bjöde  de  unga  tärnor,  hvilka  nu  med  blygsel- 
rodnande  kinder  (fast  giriga  öron)  stå  och  lyssna  till  allt 
snusket  på  sedlighetsmötena,  hem  att  hålla  sina  söner 
sällskap,  fritt  och  otvunget,  om  de  försökte  lossa  på  de 
konventionella  formerna  i  fråga  om  umgänget  könen  emel- 
lan, och  om  de  sökte  sätta  ned  pretentionerna  på  lifvet 
och  föregå  ungt  folk  med  goda  exempel  af  enkelhet  och 
sparsamhet,  så  att  de  unga  männen  gifte  sig  10  år  förr, 
innan  de  hunne  bli  fullt  så  glåmiga  i  synen  och  smala 
om  vådorna,  som  de  nu  äro;  —  så  skulle  detta  vara 
nära  på  lika  bra  som  att  i  elegant  soirétoilette  med  gnist- 
rande armband  på  handlofvarna,  i  ett  väl  upplyst  rum 
stå  med  en  silfversil  i  näfven  och  hälla  ut  tövatten  till  qvins- 
personer,    som    ha   kontrabok    med    herr  poliskommisarien. 
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Men  kanske  inte  fullt  så  roligt. 

Det  var  en  gång  på  en  dylik  hetärfest  i  hufvud- 
staden.  Gudsnådlig  i  synen,  med  en  pepparkaka  i  ena 
handen  och  ett  kalfskinnsbundet  exemplar  af  Stuart  Mill 
i  den  andra,  kom  en  fru,  som  var  så  dygdig,  att  eng- 
larna  skulle  rodnat,  om  de  vågat  tänka  på  hennes  manchett- 
knappar,  och  sporde  en  liflig  ungmö  med  stor  lugg  och 
blixtrande  ögon: 

»Arma  barn,  när  föll  du  första  gång  för  djefvulens 
snara?» 

»När  jag  i  fjorton  dar  förgäfves  bedt  om  betalning 
för  spetsarna,  som  jag  virkat  åt  frun»,  kom  svaret,  raskt 
och   tydligt. 

Men  det  är  så  fasligt  beqvämt,  kantänka,  att  bara 
skylla  allt  möjligt,  som  går  besatt,  på  den  stackars  gamle 
hin   onde. 


Löjtnant  Lejonhjelms  och  fröken  Rosa- 
munda  Petterqvists  kärlekssaga. 

Jaha,  den  sagan  är  minsann  inte  treflig  den,  men 
den  är    »rörande»,   och  derföre  må  jag  så  godt  tala  om  den. 

Löjtnant  Richard  Angantyr  Lejonhjelm  gick  på  per- 
rongen vid  Brackeby  jernvägsstation  och  såg  distinguerad  ut. 

Han  var  inte  omätligt  rik  och  hade  aldrig  utmärkt 
sig  i  krig  och  blodig  klädnad,  men  han  hade  fått  tre 
månaders  bränvinskontrollörsförordnande  och  han  älskade 
Rosamunda  Petterqvist. 

Vid  hans  sida  gick  besagda  Rosamunda  Petterqvist, 
enda  dottern  af  patron  Petter  Johan  Petterqvist  på  Bond- 
pina,    och  såg  förtjust  ut. 
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Och  var  inte  så  värst  skön  och  kunde  inte  skrifva 
några  osedliga  böcker  eller  teaterpjeser,  såsom  bättre 
flickor  och  fruar  numera  för  sed  hafva,  men  hon  hade 
små  söta  gropar  i  kinderna  och  hennes  pappa  hade  stora, 
säkra  inteckningar  öfverallt  i  församlingen. 

Och  allt  var  frid  och  glädje,  och  fåglarna  sjöngo,  och 
bönderna  drucko  öl  ur  lommaflaskor,  och  himlen  och  löjt- 
nanten hvälfde  sig  höga  och  blå,  och  jernvägsvagnarna 
vexlade,  och  naturen  och  Rosamunda  logo,  och  brom- 
sarena svuro. 

Plötsligen  bleknade  Rosamunda,  tog  med  händerna 
omkring  sig  alldeles  som  när  man  vill  berga  en  påse  kon- 
fekt i  folkträngsel,  fick  en  underlig  gång  och  svarade 
ovänligt  på  löjtnantens  tal. 

Och  löjtnanten  eldade  på  värre  med  qvickheter  både 
från  Karlberg  och  regementsmötet,  med  ömheter  både 
från  Herman  Bj  ursten  och  Marie  Sophie  Schwartz,  med 
dumheter  både  från  Kasper  och  Söndagsnisse  och  Sigurd, 
men  det  var  såsom  vore  all  Rosamundas  vänlighet  bort- 
blåst med  lokomotivröken  eller  krossad  under  hjulen  på 
en  boskapsvagn. 

Hennes  ögon  irrade  oroligt  omkring,  hennes  läppar 
skälfde,   och  hon  ville  bara  bort  från  löjtnantens  sida. 

Och  löjtnanten,  som  i  alla  sina  dar  varit  en  ärlig 
karl,  han  gaf  Bj  ursten  och  Schwartz  fan  och  började  stjäla 
långa  bitar  från  Tegnér  och  Runeberg  och  Stagnelius  och 
Carl  David  af  Wirsén,  men  ju  mera  glödande  han  blef, 
desto  mera  frånstötande  blef  Rosamunda  och  tog  sig 
nervöst  på  de  delar  af  klädningen,  der  sparsamma  flickor 
den  tiden  hade  bara  simpel  domestik  eftersom  det  ändå 
inte   syntes  för  polonäsen. 

Slutligen  sade  hon  ganska  ovänligt:  »Adjö  herr  löjt- 
nant, jag  måste  hem»,  och  försvann  i  stationsvestibulens 
dunkel  lik  glödande  Julisol  i   en  småländsk  grandunge. 

Och  löjtnanten  for   med  förtviflan  i  hjertat  att  profva 
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bränvin  och  lifvets  bitterhet,  och  var  så  sorgsen,  att  han 
glömde  ställa  kronosigillet  på  nattduksbordet  om  nätterna, 
utan  lät  det  ligga  qvar  i  byxorna,  så  att  när  pigan  tog 
ut  dem  för  att  borstas,  kom  tillverkaren  och  tog  det  och 
förseglade  om  alla  flänsarna  på  apparaten  och  brände  i 
smyg  och  försnillade  en  hel  hop  med  femtioprocentiga 
liter,  så  att  han  blef  kyrkovärd  och  en  välmående  man, 
under  det  löjtnant  Richard  Angantyr  Lejonhjelm  för  hvar 
dag  blef  allt  magrare 


Sedan,  många  år  efteråt,  när  han  länge  varit  gift 
med  fröken  Petterqvist,  frågade  han  henne  i  förtroende 
på   deras  äldsta   flickas   förlofningsdag : 

»Rosamunda  lilla,  hvarför  ville  du  krossa  mitt  hjerta 
med  din  ovänlighet,  gifva  min  kärlek  dödsstöten  och 
sänka  mig  i  ett  haf  af  förtviflan,  den  dagen  jag  skulle  ut 
som   bränvinskontrollör?» 

Och  hon  tog  honom  om  halsen,  kysste  honom 
länge  och   innerligt  och  sade: 

»Älskling,  det  var  bara  ett  band,  som  lossnat  i  min 
underkjol.» 


Vårt  land  är  fattigt;  skall  det  så  förbli? 

När  skalden  sjunger: 

»Vårt  land  är  fattigt,  skall  så  bli»   o.  s.  v. 

då  tycka  pensionsflickor,  yngre  studerande  och  medel- 
åldriga lärarinnor  i  smärre  uppfostringsinstitut,  att  deri 
ligger  något  heroiskt,  öfverlägset  och  »stiligt»,  men  för 
min  del  kan  jag  aldrig,   när  jag  hör  den  der  versen,  hvil- 
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ken,   ursprungligen  skrifven  för  finnarna,  dock  alltid  sj unges 
på  våra  punschkalas,   låta  bli  att    öfversätta   den   så  här: 

En  ynkrygg  är  jag,  skall  så  bli, 
Som  jemnt  kredit  begär. 
Förtjänsten  stryker  stads  förbi 
Min  nasus,  ty  i  dröneri 
Man  städse  svensken  fostra  plär, 
Och  fattiglapp  han  är. 

H varför  skulle  vi  annars  behöfva  vara  så  fattiga?  Vi 
ha  ett  stort,  herrligt  land  med  många  odlingslägenheter, 
våra  berg  ha  jern  och  våra  dalar  små  söta  insjöar  med 
abborrar  i. 

Vår  sömnaktighet  skönj es  allrabäst  af  det  sorgliga 
faktum,  att  t.  ex.  Kronobergs  län  har  bara  en  enda  stad, 
och  ändå  finnes  det  väl  intet  län  i  vårt  land,  der  till- 
gången på  gatsten  —  så  att  säga  ^;7/^2<^-vilkoret  för  en 
stad  —  är  så  god   som   der. 

Teatertrupper,  cirkusar  och  handlande  finnas  här 
också  tillräckligt  i  riket  till  många  flera  städer.  Hvarför 
byggas  de  inte?     Ja,   säg   det. 

Och  så  kommer  Wicksell  och  säger,  att  landet  är 
öfverbefolkadt !  D'ä  lögn,  säger  jag,  för  i  de  flesta  bättre 
familjer,  jag  känner,  fattas  två  eller  tre  rika  onklar  och 
fästmän   till   flickorna. 

Och  så  kommer  man  och  vill  påstå,  att  vår  ungdom 
»inte  är  praktisk  till  sin  anläggning»,  men  det  tror  jag 
visst  att  den  är.  Kompetenta  utländingar  ha  på  heder 
och  tro  försäkrat  mig,  att  livad  det  vidkommer  att  snatta 
frukt  och  komma  åt  syltkrukorna  i  skafferiet,  bära  våra 
pojkar  sig  inte  sämre  eller  tafattare  åt  än  de  små  barnen 
i   andra   nationer,   som  stå  på  höjden   af  sin  tids  bildning. 

Men  de  der  anlagen  tar  man  inte  vara  på  i  skolan. 
I  stället  för  att  lära  pojkarne  huru  de  skulle  kunna  skaffa 
sig  ett  bra  geschäft,  sä  att  de  tidigt  kunde  bilda  familj 
och  ha   nöjet  se   barnflickor  köra  af  stolsbenen   med  små 
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söta  korgvagnar,   så  sätter   man   dem   Livius,    Cicero,  Ovi- 
dius   och   de   der   andra  utländska  herrarna  i  händerna. 

Nå,  hvad  Livius  beträffar,  så  vill  jag  visst  inte  säga 
nåeot  ondt  om  den  karlen.  Han  var  inte  med  om  stif- 
tandet  af  den  nya  utskänkningslagen,  och  jag  har  aldrig 
sett  hans  namn  på  någon  protesterad  vexel  eller  restlängd 
öfver  obetalda  kommunalutskylder,  men  han  lär  pojkarna 
ingenting  nyttigt,  utan  nästan  bara  huru  folk  fordom 
klådde  på  hvarandra  i  krig  och  örlig.  Ja,  på  den  tiden 
var  detta  också  det  enda  sättet  att  komma  in  i  societeten 
och  kunna  göra  ett  godt  parti,  såsom  nogsamt  skönj es 
af  historien  om  Sabinskornas  bortröfvande,  men  vi  få  al- 
drig lemna  ur  sigte,  att  hvad  som  förr  i  verlden  förde 
en  menniskas  namn  in  i  häfdens  blad,  fäster  det  nu  bara 
vid  polisrapportens.  Sjelfva  fordringarna  i  inträdesexamen 
till  himmelen  äro  väsentligen  ändrade  sedan  Livius  lefde 
och  verkade;  då  kom  man  till  gudarna  för  det  man  söp 
och  slogs,   nu  kommer  man  bara  i  finkan  för  det. 

Hvad  Cicero  beträffar,  så  är  hans  konst  numera 
utan  all  praktisk  betydelse,  ty  man  kommer  inte  in  i 
andra  kammaren  för  det  man  är  en  Cicero,  utan  för  det 
man  är  en  hemmansegare,  och  jag  vet  mången  hemmans- 
egare  i  andra  kammaren,  som  inte  alls  är  någon  Cicero, 
men  det  har  icke  det  minsta  störande  inverkat  på  hans 
matsmältning. 

Då  är  nästan  Ovidius  bättre,  ty  metamorphoser  äro 
ofta  af  nytta  i  det  menskliga  lifvet,  hvaremot  Horatius  kan 
anses  ha  spelat  ut  sin  rol,  då  vi  nu  ha  fått  lille  Gustaf 
af  Geijerstam,  som  i  sin  näst  senaste  bok  på  ren,  god 
svenska  —  bra  mycket  bättre  än  hans  stallbröder  bestå  sig 
med  —  skildrar  en   ung  mans  väg  till  ena   offentlig  pigo. 

Professor  Key  visar  i  sitt  kolossala,  epokgörande  ar- 
bete om  läroverkens  organisation,   att    15   procent  af  poj- 
'     kärna    äro    närsynta.      Är    det    rim    och    reson  i  ett  land, 
der  brödkakorna  hänga  så  långt  borta  för  de  unga  män- 
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-nen,  att  det  fordras  mycket  goda  ögon  för  att  se  dem, 
■och  der  de  få  löpa,  så  de  bli  både  darrbenta  och  flint- 
skalliga innan   de  få  fatt   i   dem. 

Och  när  de  så  i  sin  ålders  höst  ändtligen  hunnit 
fram  till  brödet,  så  få  de  högste  embetsmännen,  som  in- 
genting uträtta,  kakan,  och  de  andre,  som  dra  lasset, 
kakhålet. 

Inte  för  det  jag  har  läst  så  mycken  nationalekonomi 
just,  men  jag  tror,  att  om  slägtkärleken  hos  slägtet  Bos 
vore  lite  mera  utvecklad,  så  att  de  tvåbenta  oxarne  hellre 
ginge  bakom  plogen  efter  sina  fyrfotade  stamfränder,  än 
hängde  mulen  öfver  boken,  så  skulle  det  allmänna  väh 
ståndet  vinna   derpå. 

Och  om  för  hvarje  blad,  som  i  lärda  böcker  vändts 
af  fingrar,  hvilka  slutat  i  handklofvar  eller  på  Dihlströmska 
inrättningens  qvastskaft  eller  öfver  kassaboken  med  rader- 
knifven  i  hand  för  lästa  dörrar,  i  stället  vändts  en  torfva 
af  fosterjordens   mark,    så  skulle   det  stå  bättre  till  i  landet. 

Vi  ha  nu  länge  nog  hört  och  lärt  oss  utantill,  att 
den  jord  vi  ligga  och  lättjefullt  dra  oss  på,  är  precis  den- 
samma, som  »oss  fostrat  har  och  fädrens  aska  gömmer», 
så  att  nu  tycker  jag  kan  det  vara  på  tiden  att  åtmin- 
stone få  den  ordentligt  täckdikad. 

Hjeltemodren  Svea  lär,  enligt  samstämmande  vittnes- 
börd af  flera  poetiserande  ungherrar,  roa  sig  med  att  stå 
barfota  på  Sulitelma  vid  midnattstid  och  med  ena  näfven 
hota  åt  Karlavagnen,  der  sorgfällig  förteckning  öfver  våra 
bragder  lär  ligga  i  kuskbockslådan,  samt  med  den  andra 
åt  rikets  förmodade  fiender,  med  vink  att  om  de  titta 
hit,   så  skall   den   s.   k.   fan  ta   dem. 

Vore  jag  filosofie  kandidat  och  skulle  qväda  foster- 
ländskt vid  en  promotion  eller  en  nordisk  fest,  så  skulle 
jag  be  gumman  inte  stå  och  fana  så  der  i  nattluften  och 
förkyla  sig  och  få  knip  i  magen,  utan  gå  hem  och  lägga 
sig    och    ta    lite    gammalt  på   sig  och  sofva  till   ordentligt 
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dagsverksdags  och  då  gå  ut  och  lära  sina  pojkar  att 
smida  martinjern  och  göra  jernvägsskenor  af  sina  egna 
malmer,  så  att  vi  sluppe  låta  kugga  oss  af  de  förbaskade 
engelsmännen   på   de   artiklarna. 

Men  det  vore  kanske  inte  så  fint  det  för  ett  bättre 
fruntimmer,  för  si:  »Vårt  land  är  fattigt,  skall  så  blif>^ 
d'ä  hela   saken   dä. 

De  gamle  Karlar  och  Gustafver  samt  med  sine 
höfvitsmän  och  fältmarskalkar  lära  hafva  ett  fasligt  jobb 
i  himmelen  med  att  ligga  på  magen  på  livar  sin  stjerna 
och  titta  ned  på  gamla  Sverige,  på  det  oss  må  väl  gä 
och  vi  må  länge  lefva  på  jorden.  —  Inte  för  det  jag  har 
sett  dem  när  jag  varit  ute  och  traskat  om  nätterna,  men. 
skalderna  säga  det,   och  då  är  det  väl  så. 

Hör  nu,  hedersknyfflar,  vi  äro  f.  n.  i  en  svår  klämma, 
Ryssland  och  Amerika  producera  för  mycken  råg,  hafre 
och  hvete,  och  vår  egen  spanmål  gäller  ingenting;  kan  ni 
inte   säga  huru   man   skall   bära   sig  åt  med   det? 

Jaså,  inte  det,  ja  liggen  då  inte  och  koxen  på  oss 
på  det   der   närgångna  viset. 

Summan  på  texten  är,  att  hela  vår  fostran  måste 
taga  en  annan  rigtning,  om  vi  inte  samt  och  synnerligen 
skola  svälta  ihjäl,  hvilket  visserligen  vore  en  både  vacker 
och  poetisk  ändalykt,  men  för  kött  och  blod  föga  till- 
talande. 

Femton  procent  af  vårt  elementarläroverksfostrade 
slägte  äro  närsynta,  44,8  procent  på  annat  sätt  sjuka 
(fortfarande  Axel  Key),  men  dimmorna  ligga  stundom  täta 
öfver  de  dälder  och  mossar,  hvilkas  ännu  omyntade  guld 
skall  skapa  vår  framtid,  och  det  der  passar  illa  för  när- 
synta ögon;  öfver  höga  berg  och  djupa  dalar  går  ofta 
stigen  till  lefvebrödet  i  nordanskog,  och  det  der  är  för- 
skräckligt  för  sjuka   ben. 

Svensken  har  bland  många  fixa  och  fula  idéer  äfveii 
en,    som    är    vacker    och    rörande   äfven   i   sina   förvillelser^ 
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och    det    är    hans    hjertas    åtrå  att  hans  son  skall   blifva 
något    för  mer    än  han   sjelf. 

Rätt  så!  men  låt  honom  för  all  del  inte  bli  mera 
antikt  språklärd,  mera  modernt  filosofisk,  utan  gör  poj- 
ken i  stället  nie7'a  inoge?i  att  upptaga  kainpe7i  ined  lifvet, 
och  vill  du  hafv^a  honom  till  en  'bättre  karl'  än  du  sjelf 
är,  så  försök  att  få  honom  litet  mera  —  hederlig  och 
förståndig!     Det  är  inte  utan  att   det  behöfs. 


En  stygg  pojkes  historia. 

Vår  herre  vill  inte,  att  vi  skola  trifvas  så  väl  på 
jorden,  att  vi  aldrig  längta  till  himmelen,  och  derför  gör 
han  sällan  operettfröknar  sköna,  ty  finge  både  öga  och 
öi;a  njuta  på  en  gång  af  divorna  på  teatern,  då  är  jag 
rädd  att  marknaden  blefve  flau  på  både  englar  och  hel- 
gon   på  jorden. 

Jag  vet  inte  rigtigt  nu  heller  livad  kurs  de  kunna 
hafva,  ty  de  gode  männen  söka  inte  efter  englar  utan 
efter  arftagerskor,  och  de  goda  qvinnorna  söka  heller  inte 
efter  englar  utan  efter  'fallna  systrar',  alldeles  som  —  de 
07ide  männen. 

Då  Gud  skapat  ansjovisen  med  ben,  qvinnan  med 
nycker,  Småland  med  sten  och  delat  menskligheten  i  pro- 
tektionister och  frihandlare,  har  sådant  icke  skett  bara 
för  att  göra  oss  ledsna,  utan  för  att  påminna  oss,  att  jor- 
den endast  är  en  gästgifvaregård  på  vägen  till  en  bättre 
verld,   Europa  de.ss   hållstuga  och   Sverige  dess  flaskfoder. 

Samma  mening  har  försynen  tvifvelsutan  haft,  då 
ditw  uttänkte  den  fanatiska  naturprodukt,  som  kallas  pojkar. 

\\.x\   stackars    pappa  har   för  mig  skildrat   all  den  ve- 
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dermöda,     ett    exemplar    af  detta    menniskospecies   vållat 
honom. 

I  vetenskapligt,  humanistiskt  och  socialt  intresse  åter- 
gifver  jag  här  den   arme   fadrens   pinohistoria: 

»Af  himlen  och  patron  Jonsson  på  Trehörna  begåf- 
vad  med  en  rar  och  snäll  hustru  ungefär  vid  tiden  för 
Krimkrigets  utbrott,  tror  jag  mig  kunna  säga,  att  nordens 
grådaskiga  himmel  endast  undantagsvis  blickat  ned  på 
en   mera  belåten   man   än  jag   såsom   nygift  var. 

En  af  min  hustrus  älskvärdaste  sidor  var  den  vän- 
liga omsorg,  hvarmed  hon  prydde  mitt  arbetsrum.  Alltid 
när  jag  kom  hem  från  mina  affärsresor,  hade  hon  gjort 
en  hörnhylla,  som  jag  kunde  slå  pannan  i,  en  mattstump 
att  snafva  öfver,  eller  ett  snöre,  som  hindrade  spjället  att 
gå  ordentligt. 

En  afton  då  jag  återvände  från  en  tre  dagars  färd, 
satt  en  främmande  qvinna  i  sängkammaren  och  höll  i  hän- 
derna en  pjes  af  rödt,  stoppadt  skinn,  nätt  kantad  med 
sockerduk  och   spetsar.     Hustru   min   hade   redan   lagt  sig. 

»Tack,  gumma  lilla,  sa'  jag,  jag  ser  att  du  har  gjort 
mig  en  ny,  vacker  penntorkare.  Visserligen  är  den  inte 
rigtigt  praktisk,  ty  rödt  och  hvitt  äro  färger,  som  stå 
sig  illa  mot  bläcket,  men  det  blir  i  alla  fall  en  täck 
prydnad   för  skrif bordet.      Tack   ska   du   ha!» 

Då  skulle  ni  sett  henne!  Hon  kastade  ögonen  bak- 
länges upp  öfver  sängknappen,  spärrade  ut  med  fingrarna 
och    ropade  i   en    ton,   som  skulle  föreställa  förkrossande: 

»Nikodemus,   det  är  din  förstfödde  ...» 

Då  insåg  jag,  att  jag  sårat  henne,  bad  om  förlåtelse 
och  gaf  mig  till  att  titta  på  penntorkaren,  och  eftersom 
jag  hört,  att  småttingar  tycka  om  sötsaker,  sökte  jag  ställa 
mig  in  hos  honom  med  en  apelsin,  som  jag  hade  i  min 
rockficka. 

»Ä  herren  rasande?»  skrek  den  främmande  qvinnan, 
»tocket  der  kan  han  inte  äta  på  många  månader.» 
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»Hvem   är  ni?»    sa'  jag. 

>Ja'   ä'   aniinan,  patron»,   sa'   hon. 

Hustru  min  låg  och  såg  rörd  ut  och  frågade  mig, 
hvem  jag  tyckte  han  liknade 

»Hm.  jag  vet  inte  rigtigt.  sa'  jag  .  .  .  hummer  med 
skarpsås,   tror  jag.» 

»O  du  himmelske  Gud,  ser  du  då  inte,  att  det  är 
din  egen  af  bild!  Han  har  ju  Peterzöhnernas  både  näsa 
och   ögon»,   sa'   hustru   min  och  började  storgråta. 

»Se  så,  min  älskling,  lugna  dig.  När  tror  du  den 
lille  mannen  här  börjar  att  fä  syn?»  frågade  jag  för  att 
göra   mig  intressant. 

Då  fick  hon  konvulsioner,  som  varade  i  precis  tju- 
gofem minuter  och  frågade  om  jag  »trodde  att  vårt  barn 
var   en  kattunge?» 

Jag  vill  inte  tala  om  att  amman  drack  ut  all  min 
kaffekonjak,  eller  att  hennes  förförare  rökte  upp  tre  fjerde- 
delar  af  mina  cigarrer,  för  jag  fäster  mig  aldrig  vid  små- 
saker; men  när  hon  sedan  blef  oense  med  honom  och 
fordrade,  att  jag  skulle  uppträda  som  hennes  advokat  vid 
processen  om  uppfostringsbidrag^  då  var  det  inte  utan  att 
jag  tyckte  pojken  började  sätta  mig  i   omständigheter. 

Redan  tidigt  röjde  min  förstfödde  musikalisk  begåf- 
ning.  Han  började  med  skalor  kl.  10  på  qvällarna  just 
som  vi  lagt  oss,  öfvergick  vid  midnatt  till  den  tragiska 
operan  med  variationer  öfver  temat  a-o-u-å,  samt  höll 
sedan  i  med  Offenbachare  och  annat  lättare  gods  öfver 
temat  e-i-y-ä-ö  till  vid  sextiden  på  morgonen.  Sedan 
sof  han  som  ett  justitieråd  eller  en  ledamot  af  statskomité 
hela  dagen. 

Med  blandade  känslor  erfor  jag,  att  han  äfven  fått 
en  god  dosis  med  af  den  välbekanta  Peterzohnska  karak- 
tärsfastheten, ty  alla  försök  att  förmå  honom  förlägga 
sina  musiktimmar  till  en  annan  tid  på  dygnet  strandade 
emot    hans    lefvande    öfvertygelse    om   det  lämpliga  i   att 
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låta  sina  tonkaskader  strömma  då  alla  husets  invånare  voro 
hemma  och  kunde  njuta  deraf. 

Husvärden   kom   upp   och   sa': 

»Herrn  får  inte  dressera  hundar  i  väningen  om  nätterna. » 

»Jag  hai'  inga  hundar,  det  är  bara  min  lille  gosse, 
som  stundom   qvider  en  smula»,   sa'  jag. 

Dagen  efter  kom  frun,  som  bodde  under  oss,  upp 
och  sa',  att  hon  skulle  ange  oss  både  hos  polisen  och 
djurskyddsföreningen,  derest  jag  ej  ville  tillhålla  pigan  att 
låta  bli   att  slå  katten   natten   i  ända. 

»Snälla  frun,  det  Ji7is  ingen  katt  i  huset.  Det  der 
är  bara  en  stilla  jemmer  af  min  son,  som  har  lite  ondt 
för  tänder.      Vill   frun   se   den  lille   rara   unsfen?» 


fc.' 


Nej,   det  ville  hon   inte. 

Herrn  i  tredje  våningen  brukade  skrifva  i  bladen  a 
och  hade  fått  ett  lustspel  kassseradt  på  Djurgårdsteatern. 
Han  skref  och  insände  till  platsens  tidning  ett  dundrande 
anathema  öfver  vivisektionen,  hvars  förbannelse  nu  gått 
så  vida,  att  den  bedrefs  'icke  allenast  af  läkare  utan  äf- 
ven  för  nöjes  skull  af  en  ovetenskaplig  usling  vid  .  .  .  ga- 
tan, n:o  00,  I  tr.  ujDp,  som  vivisekerade  stackars  kaniner 
hvarenda  natt'. 

Jag  fick  naturligtvis  lof  att  skrifva  ett  genmäle  och 
säga,  att  det  inte  var  kaniner  utan  ett  litet  stackars  oskyl- 
digt barn,  och  att  det  inte  var  vivisektion  utan  en  släng 
af  skarlakansfeber. 

Läkarearvoden  och  apoteksräkningarna  vill  jag  inte 
tala  om;  ingen  enda  kroppsledamot  ville  fungera  utan 
medicin,  och  jag  började  tro,  att  min  son  var  den  mest 
slarfvigt  hopkomne  pojk  i   hela  Skandinavien. 

Men  allting  har  en  öfvergång:  snart  kom  den  tid 
då  ammor  och  barnflickor  kunde  undvaras,  pojken  sof 
om  nätterna  och  var  så  försigkommen,  att  han  kunde 
tömma  limpannan  i  mina  jagtstöflar  och  med  tillhjelp  af 
€n  nageltång  göra  urkedjor  af  alla  pianosträngarna. 
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Och   så  kom   han   i   skolan. 

Jag  afsk)T  brorskålar  och  skolmagistrar,  men  för  den 
pojkens  lättjas  skull  fick  jag"  mot  slutet  af  h varje  vårter- 
min dricka  brorskål  med  alla  extra  lärarne  och  bjuda 
hela  läroverkskollegiet  på  ostronfrukost. 

Men  det  var  ett  snällt  barn  i  alla  fall,  ty  när  det 
led  mot  julen  och  han  såg  hur  brådtom  hans  mor  hade, 
så  kunde  han  inte  för  sitt  i  grund  och  botten  goda  hj er- 
tas  skull  låta  bli  att  hjelpa  henne  med  hvad  lite  han 
kunde,  och  så  putsade  han  flugsmutsen  af  alla  oljefärgs- 
taflorna  med  sand  och  skurviska  och  tvättade  salongspen- 
dylen  alldeles  ren   inuti   med  såpvatten. 

Om  jag  inte  kommit  att  för  mycket  fästa  mitt  hjerta 
\\d  denna  verldens  goda,  så  är  det  den  pojkens  förtjenst, 
t}-  jag  hade  en  morbror,  som  var  ungkarl  och  hade  te- 
stamenterat mig  allt  hvad  han  egde,  men  en  gång,  då 
han  var  på  middag  hemma  hos  oss  och  frågade  pojken 
om  han  tyckte  det  var  roligt  när  gamle  onkel  kom,  sva- 
rade den  kanaljen: 

»Äsch  nej,  men  nu  är  det  gudskelof  gjordt  för  ett 
hälft  år  igen,   säger  pappa.» 

Nå,  gubben  skref  om  testamentet,  och  jag  hade 
ett  enskildt  och  allvarligt  samtal  med  min  son,  som 
derunder  fick  en  sådan  aktning  för  sina  föräldrar,  att 
han  sedan  på  öfver  åtta  dagar  aldrig  satte  sig  ned  i 
deras  närvaro. 

Jag  har  aldrig  tyckt  om  officerare,  men  då  pojken 
blef  lite  uppvuxen,  började  gå  på  baler,  och  hans  mamma 
fick  lof  leta  efter  fula  och  gamla  tjenstflickor  för  hans 
skull,  och  jag  frågade  honom  hvad  han  ville  bli,  svarade 
han  naturligtvis: 

»Officer.» 

Jag  svor  heligt  på  att  det  aldrig  skulle  hända,  ho- 
tade honom  med  min  förbannelse  och  skickade  honom 
på  häradsskrif\arekontor. 
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Tre  år  derefter  helsade  haii  på  oss  i  underlöjtnants- 
uniform,  i  hvilken  jag  sjelf  betalat  hvarenda  knapp.  — 
Han  var  då  ännu  mera  otäckt  lik  en  ny  färdig  julklapps- 
penntorkare   än   då  jag  såg  honom   första  gången. 

Jag  tror  visst  den  Peterzohnska  karaktersfasthetea 
är   starkast  i   de  yngre   åren. 

Jag  har  aldrig  i  hela  mitt  lif  haft  mer  än  eit  fiende 
och  det  är  den  rackaren  Andersson,  som  alltid  varit  en 
rå,   simpel   och   oförskämd   karl. 

Nåväl,  i  går  afton  komm.er  pojken  min,  ser  mig  in 
i  ögonen,   lägger  armen   om  halsen  på  mig   och   säger: 

»Pappa,   håller   du   af  din   egen  gosse?» 

»Hm!  släpp  mig  din  krabat;  ja  visst  tusan  gör  jag  det.» 

»Då  skall  du  gå  till  patron  Andersson  i  morgon 
och  säga  honom,  att  hans  Elsa  och  jag  älska  hvarandra 
så    innerligt,   att  han   måste  gifva  mig  henne  till  hustru.» 

»Hm  .  .  .  hva  .  .  .  hva  fan  säger  du!  Aldrig  i  hela 
mitt    lif,    hör   du   det,   aldrig! >•>    —    —   —   —    —    —   — 

Här  suckade  min  interlokutör  så  tungt  som  om  han 
haft  minst  20  aktier  i  Vadstenabanken  och  15  af  de  Nor- 
dinske  dubble,  ni  vet  i  Hessleholms — Helsingborgsjernvä- 
gen,  och  så  steg  han  upp  och  sa,  att  han  skulle  ut  i 
ett  ärende. 

»  H varthän   farbror  ?  » 

»Jo,  till  den  skurken  Andersson  och  tala  vid  honom 
om  hans  Elsa  for  pojkens  räkning.» 
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Litet  småplock  ur  (Åen  oskrifna  strafflagen. 

I  Missouri  i  Nordamerikas  förenta  stater  häktades 
för  ett  par  år  se'n  en  Guds  man,  en  pastor  Talbot,  så- 
som hästtjuf  just  som  han  stod  på  predikstolen  och  upp- 
bygde  sin   församling. 

Han  stod  precis  då  och  uppmanade  de  goda  yan- 
kees  att  låta  bli  att  stjäla  höns  och  vattenmeloner,  men 
om  hästar  sa'  han  aldrig  ett  ord,  hvaraf  följer,  att  han 
inte  trodde  det  vara  någon  synd  att  annektera  dem,  och 
som  han  nu  sitter  i  fängelse  för  denna  sin  tro,  kan  han 
ha  anspråk  på  att  anses  såsom  en  matyr  för  sin  öfver- 
tygelse,   och  sådant  inger  ju   alltid   aktning. 

j\Ied  den  grundlighet  som  utmärker  teologer  i  all- 
mänhet och  sjöofficerare  vid  svenska  flottan,  lider  det 
intet  tvifvel  att  den  gode  pastor  Talbot,  bara  han  fått 
tid  på  sig  för  griphumrarne,  skulle  hållit  ett  mycket  bra 
föredrag  öfver  tillåtyta  stölder,  men  som  han  har  förfall, 
skall  jag  göra  det  i  stället. 

Men  jag  fäster  mig  bara  vid  svenska  förhållanden; 
de  amerikanska  äro   mig  för  svåra. 

Stöld  af  hästar  kan  endast  anses  tillåtlig,  då  man 
befinner  sig  på  två  mils  afstånd  från  närmaste  skjuts- 
station och  får  höra,  att  ens  svärfar  ligger  för  döden  och 
ämnar  testamentera  bort  något  till  välgörande  inrättningar, 
eller  också  svärmor  är  i  annalkande  och  har  handarbete 
med  sig  för  tre  veckor,  eller  man  af  någon  beskedlig 
bränvinspatron  fått  respengar  till  Amerika  och  är  rädd 
att  inte  hinna  komma  åstad  före  urtima  tinget  i  Alfvestad. 

Stöld  af  kyssar  kan  blott  anses  tillåten  i  slädor,  träd- 
gårdar, promenader,  tamburer,  trappgångar  och  dermed 
jemnförliga  platser,  samt  får  å  gående  bantåg  endast  idkas 
vid    passerandet    af  tunnlar,    som   äro   öfver   50   fot  långa. 
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Och  ändå,  mitt  herrskap,  är  denna  art  af  förgripel- 
ser  mot  eganderätten  en  så  betänklig  sak,  att  jag  sett 
många  eljest  ganska  förhärdade  män,  hvilka  gjort  sig  der- 
till  skyldiga,  gripas  af  sådan  ånger  öfver  sin  förbrytelse, 
att  de  icke  gett  sig  någon  lefvandes  ro  förrän  de  tiofaldt 
återgäldat   det  stulna. 

Sådan   är,   Gudskelof,   ändock  samvetets   magt. 

Man  har  aldrig  hört  talas  om  att  någon  har  stulit 
böcker;  dem  bara  'lånar'  man  och  låter  bli  att  lemna 
igen  dem.  Man  kan  neka  en  menniska  nästan  allting, 
man  kan  neka  henne  penningelån  under  förevändning  att 
man  inga  pengar  har,  borgen  under  förebärande  att  man 
lofvat  sin  mamma  den  sista  natten  hon  lefde  att  aldrig 
'skrifva  på',  gästfrihet  under  urskuldande  af  att  köksan  är 
rest  till  Amerika  och  kammarpigan  har  kolera.  Ja,  man 
kan  neka  till  och  med  för  brorskålar,  om  man  säger  att 
man   är  vän   af  ni-reformen. 

Men  en  orden,  om  man  är  konung,  en  cigarr,  om 
man  har,  och  en  bok,  om  hon  är  uppskuren,  det  är  saker, 
som    en    civiliserad  jordevandrare   aldrig  vägrar  sin   nästa. 

Jag  såg  en  gång  en  af  mina  bästa  vänner  föras  till 
hospitalet  och  frågade  deltagande  hvad  galet  han  gjort, 
om  han  trott  sig  kunna  vinna  ändring  i  för  hög  beskatt- 
ning hos  pröfningskomitén  eller  om  han  kraft  en  aktör 
för  ett  ficklån? 

»Ack  nej»,  svarade  man  mig,  »det  är  vida  värre: 
han  har  fordrat  utdelning  på  en  aktie  i  en  bibana  och 
lemnat  igen  en  bok,   som  han  lånat.» 

Vi  finna  således,  att  bokstöld  under  form  af  lån 
är  rent  af  obligatorisk  för  en  hygglig  karl  i  det  nittonde 
århundradet.  Och  det  är  en  dugtig,  treflig,  dubbel  stöld, 
ty  boklånaren  stjäl  icke  allenast  från  bokens  egare  utan 
ock  från  dess  författare,  hvars  honorar  han  minskar  ge- 
nom de  små  upplagor,  som  bli  en  följd  af  detta  sätt  att 
anse  alla  bokskåp  såsom  gemensam  tillhörighet. 
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Jag  bara  längtar  efter  fonografens  utveckling,  så  att 
menskligheten  kunde  få  bestjäla  herrar  musici,  sångare  och 
sångerskor  på  samma  sätt  som   den   nu   bestjäl  författare. 

Blir  det  då  i  staden  en  konsert  med  billjettpris, 
motsvarande  7  eller  8  toddar  eller  4  skålpund  ost  eller 
3  skålpund  syltpäron,  så  gå  familjerna  inte  dit,  utan  då 
skickar  man  upp  ett  hälft  hundra  stackars  gamla  ung- 
karlar med  hvar  sin  fonograf  i  fickan,  och  sedan  bjudes 
hvar  och  en  af  dessa  omkring  på  dåligt  té  och  hemba- 
kade tvåstyfversskorpor  i  en  krets  af  bekanta  familjer,  der 
han  får  å  fonografen  repetera  konserten,  till  dess  han  lig- 
ger och  drömmer  om  nätterna,  att  han  är  ett  ciss  i 
B-mol!,    som  håller  på  att   drunkna  i  en   kopp    tévatten. 

Ihjelklämningar  efter  stora  konserter  kunna  väl  icke 
heller  då  undvikas,  men  det  blir  åtminstone  inga  pappor, 
mammor  och  snälla  familjeflickor,  som  dödas  på  torgen, 
utan  notarien  X.,  kamrer  Y.  och  registrator  Z.,  som  kläm- 
mas ihjäl  mot  bord  och  stolar  under  välmenta  utrop: 
»Käre  vän,  tag  en  skorpa  till  och  låt  oss  få  höra  fru  Nils- 
sons juvelaria!» 

Stöld  af  kläder  anses  både  tillåten  och  otillåten;  det 
beror  på  sättet.  Jag  vet  en,  som  fick  'tre  månader'  för 
det  han  knep  en  tröja,  och  en  annan,  som  blef  fast  för 
lifstiden  emedan  han  annekterat  en  helkostym.  Den  som 
stal  tröjan,  var  en  simpel,  fattig  karl,  som  fick  tre  månaders 
straffarbete  för  det  han  lade  sig  till  med  plagget  utan 
att  fråga  klädståndsfrun  hvad  det  kostade.  Den  som 
stal  helkostymen,  var  en  fin,  stilig  karl,  som  blef  fast  för 
lifstiden  för  en  ung  flicka,  hvilken  tyckte  han  såg  så 
ovanligt  bra  ut  i  de  der  kläderna,  som  han  tagit  hos 
stadens  finaste  skräddare  utan  att  någonsin  ämna  betala  dem. 

Stöld  af  penningar  genom  inbrott,  rån,  mord,  till- 
grepp i  ficka  eller  andra  dermed  jemnförliga  vägar,  straftas 
med  fångkost  och  förlust  af  allmänhetens  välvilja,  men  tyc- 
ker du,   att  någon  har  för  mycket  mynt,  så  bilda  ett  aktie- 
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bolag  med  honom  och  blif  sjelf  kassaförvaltare,  kamrer, 
ordförande  i  styrelsen  och  verkställande  direktör.  Det 
ekonomiska  resultatet  skall  efter  sex  månader  vara  alldeles 
lika  med  om  du  mött  karlen  på  en  väg",  knackat  in  skallen 
på  honom  och  tagit  hans  plånbok,  men  i  förra  fallet  ri- 
skerar du  inga  fläckar  på  dina  manschetter,  och  får  af 
kunglig  majestät,  om  lyckan  annars  är  god,  en  vasaorden 
i   st.   f   en   buldanströja. 

Stöld  af  nästans  heder  och  ära  är  strafflös,  allden- 
stund  tjufven  för  sitt  tillgrepp  anses  ha  fullkomlig  ursäkt 
i  sin  egen  totala  brist  på  de  stulna  föremålen.  Det  finnes 
menniskor  här  i  verlden,  hvilka  ha  så  stor  respekt  för 
hedern,  att  de  aldrig  nalkas  honom  oftare,  än  då  de  skola 
taga  honom   ifrån  sina  medmenniskor. 

Men  det  är  ledsamt,  för  när  brackorna  stjäla  heder 
och  ära  från  hyggligt  folk,  så  stå  de  i  samma  förlägen- 
het som  en  hamnbuse,  hvilken  tillgripit  ett  häfte  violin- 
noter:   de  ha  intet   bruk  för   de   stulna   efi"ekterna. 

Hjertetjufvar  äro  farligast  af  alla  de  oärliga  menniskor, 
hvilka  tolereras  inom   det  lagbundna  samhället. 

Såsom  förmildrande  omständighet  anses,  om  den 
som  stulit  ett  hjerta,  lemnat  sitt  eget  på  platsen  för  till- 
greppet. I  så  fall  afgöres  målet  af  dels  andliga,  dels 
verldsliga  myndigheter.  Det  straff,  som  i  förra  fallet 
ådömes,  kallas:  ett  kristligt  äkta  förbund,  och  i  det  se- 
nare:  vif  i  hjerter  eller  civiläktenskap. 

Dessa  brott  skulle  blifva  fruktansvärdt  talrika,  derest 
brottslingarna  underhöllos  på  statens  bekostnad  under  straff- 
tiden, i  st.  f  att  de  nu  .sjelfve  få  sträfva  för  mat,  kläder, 
husrum  och  spektakelbiljetter. 

Var  säker  derom,  det  är  ensamt  dessa  vanskliga 
omständigheter,  som  hålla  så  mången  obemedlad  hjerte- 
tjuf  inom  skrankorna! 
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Mina  lidanden  såsom    nominel  försäk- 
ringsagent. 

Till  de  afgjordt  elaka  menniskornas  antal  hör  jag 
ifite,  och  när  jag  läser  i  bladena,  att  den  ene  efter  den 
andre  af  mina  »förmögna»  vänner  och  bekanta  gjort  kon- 
kurs, så  känner  jag  alls  ingen  usel  skadeglädje,  utan  jag 
suckar  som  om  jag  tillhörde  riksdagens  minoritet  i  tull- 
frågan och  tänker:  »Fy  tusan,  nu  är  det  slut  med  vig- 
gandet  hos   den  gamle  gossen!» 

Men  när  jag  läste,  att  det  franska  liftorsäkringsbolaget 
Q-edit  Viager  (reservfond  25,000,000  francs)  hade,  som 
vi  på  småländska  säga,  »slagit  vantarna  i  bordet»,  då 
kände  jag  en  elak  fröjd  och  njöt  af  läskande  hämnd,  som 
om  jag  varit  en  korsikan,  en  bondtupp  eller  direktör 
Josephson  vid  Nya  teatern  när  han  smiskade  upp  lille 
Harald  Molander. 

Ty  se,  jag  har  varit  i  det  bolagets  tjenst  ett  hälft 
år  såsom  agent  i  Wexiö  med  omnejd,  och  ehuru  jag 
inte  precis  kan  påstå,  att  befattningen  var  så  synnerligen 
ansträngande,  enär  jag  inte  har  en  enda  försäkring  på 
mitt  samvete,  har  det  der  satans  agentskapet  likväl  kostat 
mig  mina  medmenniskors  välvilja  under  tvåhundradetjugo- 
sex  veckor. 

Jag  må  så  godt  tala  om   det  från  början. 

Jag  satt  på  redaktionsbyrån  en  regnig  förmiddag 
för  några  år  sedan  och  skapade  genom  sansad,  men  väl- 
villig kritik  verldsrykte  åt  en  liten  qvinlig  sujet  vid  det 
mycket  aktade  Rydqvistska  sällskapet,  då  genom  dörren 
kom  inskuttande  en  liten  svartmuskig  herre,  som  sa',  att 
han  var  från   Göteborg. 

»Nu  komma  här  tre  eller  fyra  dussin  dåliga  wit- 
zar»,   tänkte  jag  och  öppnade  alla  fönstren,   så  att  vi  inte 
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skulle  förgås  i  den  tjocka  atmosferen,  när  den  lille  herrn 
hade  urladdat  sig. 

»Jag  är  äfven   tidningsman»,   sa'   han. 

Då  öppnade  jag  dörren  till  förstugan  också,  beredd 
på  dubbla  laddningar  af  den  tungfotade  humor  och  satir, 
som  för  en  tynande  tillvaro  i  vårt  kulna,  mera  för  tur- 
nips   och   rödklöfver  än   för  qvickhufvuden  lämpliga  klimat. 

»Men  jag  är  äfven  agent  för  det  stora  lifförsäkrings- 
bolaget  Credit  Viager  i  Frankrike,  första  klassens  hus, 
tjugufem  millioners  reservfond,  kolossala  försäkringar  i  den 
skandinaviska  norden,  billigaste  premier,  fördelaktigaste 
inbetalningsvilkor,  någon  liten  inbetalning  nu  strax,  men 
med  rättighet  till  del  i  den  enorma  årsvinsten,  så  att 
hvarje  försäkringstagare  om  två  eller  tre  år  har  en  liten 
vacker   utdelning  i   st.   f   att  betala  premier.» 

Jag  började  hosta,  skrällande,  ihåligt,  förfärligt,  för 
att  han  skulle  tro,  att  jag  hade  galopperande  lungsot, 
kröp  ihop  med  underlifvet,  för  att  låta  påskina  obotlig 
nj urstenskolik,  och  kastade  trånande  blickar  i  tak  och  väg- 
gar för  att  imitera  en  stenpassionerad  menniska;  allt  i 
afsigt  att  han  skulle  se,  det  han  råkat  på  ett  icke  för- 
säkringsbart   subjekt. 

Men   han   bara  ryckte   på   axlarna. 

»Sjåpa  er  inte»,  sa  han,  »jag  spekulerar  inte  direkt 
på  att  försäkra  cj%  men  jag  vill,  att  ni  ska  bli  bolagets 
agent  i  Wexiö.  Oerhörd  provision,  liberal  direktion,  an- 
genäm förströelse  på  lediga  stunder,  tillfälle  att  knyta 
trefliga  bekantskaper,  stor  annonsering,  och  så  kan  ni  få 
rabatt  på  annonserna,  men  bolaget  betalar  bruttopriset, 
och  så  kan  ni  få  en  stackars  fattig  läkaresate  att  under- 
söka getapulianerna  för  fem  kronor  stycket,  men  bolaget 
betalar   femton,   och   skilnaden   stoppar   ni   i   er  ficka.» 

»Min  herre»,  sa'  jag  och  började  bläddra  i  en  psalm- 
bok, som  låg  på  bordet,  »jag  har,  Herren  vare  pris,  fått 
ögonen   öppna  för  skatter,   dem  icke  rost  och  mal  förtära 
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eller  tjufvar  grafva  efter,  och  är  alldeles  likgiltig  för  hopan- 
det af  timliga  egodelar.  Jag  står  på  hufvudet  och  gör 
bondgrin  i  Smålandsposten  för  småländingarna  och  den 
andra  andliga  allmogen  i  Sverige  hvarje  tisdagsmorgon 
klockan  half  åtta;  det  ger  mig  ett  tarfligt  lifsuppehälle 
och  mera  önskar  jag  ej.» 

»Men  lifförsäkringssaken  är  en  stor  och  vacker  tanke, 
till  nytta  för  menskligheten,  till  trygghet  i  lif  och  död; 
det  är  ärofullt  att  verka  för  densamma,  ni  kan  göra  er 
ett  namn   inom   assuransväsendets  annaler.» 

»Jag  fruktar,  att  min  naturliga  benägenhet  för  hög- 
mod och  öfversitteri  då  skulle  ånyo  få  luft  och  jag  all- 
deles förgäta  den  blygsamhet,  hvilken  varit  alla  svenska 
publicisters  prydnad.      Se  på  Jörgen   Lundström!» 

Den  öfriga  delen  af  samtalet  mins  jag  inte,  men 
den  som  något  varit  i  lag  med  lifförsäkringsagenter,  han 
vet  på  förhand,  att  jag,  innan  vi  skilj  des  åt,  hade  lofvat 
att  egna  bolaget  mina  krafter,  ty  hade  jag  inte  lofvat 
det,  så  hade  naturligtvis  min  värfvare  setat  der  och  öfver- 
talat  mig  ännu  i  denna  stund  utan  andra  uppehåll  än 
som  behöfts  för  insättande  af  nya  tänder  hvartannat  år 
och  en  liten  kur  för  inflammation  i  käkarna  hvar  tredje  vecka. 

Samma  dag  jag  låtit  sätta  in  annons  i  tidningarna, 
att  jag  mottog  försäkringsuppdrag  för  Credit  Viager 
(reservfond  25,000,000  francs),  märkte  jag  en  i  ögonen 
fallande  förändring  beträffande  mensklighetens  behandling 
af  min   person. 

Inte  för  att  jag  hade  varit  så  rysligt  älskad  förut, 
men  nu  rent  af  sprang  man  undan  för  mig.  Vek  jag 
om  en  knut,  blef  det  tomt  på  gatan  framför  mig,  som 
om  den  sopats  af  kartescher;  korn  jag  in  på  ett  schwei- 
zeri,  erinrade  sig  plötsligt  alla  de  innevarande,  att  de 
hade  något  att  beställa  i  andra  ändan  af  staden,  och  jag 
lefde  en  hel  vinter  och  köpte  mig  dess  utom  en  frack- 
kostym  och  ett  sidenparaply   bara  på  medel,  som  jag  fått 
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af  hyggliga  soirégifvare,  för  det  jag  skulle  hålla  mig  undan 
och  inte  skrämma   bort   folket   från   deras  tillställningar. 

På  elfva  månader  var  jag  inte  bort  bjuden  mer  än 
en  gång,  och  det  var  på  fadderskap  hos  en  familj,  der 
mannen  var  öfver  60  år  och  frun  led  af  hektik,  så  att 
ingen  af  dem  var  försäkringsbar,  men  när  det  blef  kändt, 
att  jag  skulle  stå  fadder,  blefvo  hälften  af  de  öfriga  fadd- 
rarna af  vigtiga  affärer  hindrade  att  infinna  sig,  och  presten 
föll  i  en  särdeles  svår  och  farlig  lunginflammation,  som 
varade   i   precis  fyra  timmar. 

Öfverallt  misstänkte  man  mig  för  att  vilja  göra  ge- 
schäft   för     Credit    Viager    (reservfond   25,000,000  francs). 

Mötte  jag  en  familj,  som  fordom  visat  mig  en  smula 
vänlighet,  och  började  klappa  de  små  ungarna  på  huf- 
vudet,  genast  af  bröt  mig  mamman  med  hvass  ton: 
»Tackar  så  mycket,  herr  Sigurd,  men  vi  ha  redan  köpt 
lifräntor  åt   våra   barn.      Adjö!» 

Jag  var  artigare  och  uppmärksammare  än  någon 
annan  mansperson  i  denna  tarfligt  civiliserade  landsända, 
och  bar  stora  buketter  till  medelåldriga  fruar  på  namns- 
och  födelsedagar.  De  mötte  mig  vanligen  redan  i  sals- 
dörren och  menade  med  sötsura,  satiriska  leenden,  att 
de  voro  »väl  redan  allt  för  gamla,  så  att  premien  skulle 
blifva  alldeles   för  hög.» 

En  gång  kom  här  ett  statsråd  till  Wexiö.  Med 
en  stor  mans  tillförsigt  och  i  förlitande  på,  att  jag  ej 
skulle  våga  rycka  på  honom  med  mina  tabeller,  prospekter 
och  approximativa  vinstutdelningstariffer,  sporde  han  mig 
helt  nedlåtande,  hvilken  ställning  Smålandsposten  ämnade 
intaga  till  den  egyptiska  frågan,  enär  engelske  ministern 
i  Stockholm  yttrat,  att  kabinettet  i  S:t  James  derefter 
ernade  taga   sina  mått  och  steg. 

Det  var  de  första  vänliga  ord  jag  hört  på  sju  och 
en  half  månad,  mitt  bröst  häfdes  af  stolthet,  tårarne  stego 
mig  i   ögonen,  jag  bugade  mig  djupt  och   svarade: 
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»Jag  försäkrar   er,   herr  statsråd » 

»Kan  ni  då  aldrig  låta  bli  det  der  sakramenskade 
assuransgeschäftet ! »  utropade  den  store  mannen  och  vände 
mig  ryggen. 

Jag  gjorde  hvad  jag  kunde  för  att  ställa  saken  till 
rätta  igen.  Jag  annonserade  aldrig  mera,  jag  brände  upp 
mina  tariffer,  jag  sålde  prospekterna  till  makulatur,  och 
jag  skickade  de  kunder,  som  sjelfmant  kommo,  till  de 
öfriga  agenterna.  De  gamle  och  konservative  skickade 
jag  till  agenten  för  »Thule»,  de  Sverdrupshatande  till 
agenterna  för  »Svea»  och  »Sverige»,  landtmannapartisterna 
till  agenten  för  »Skåne»,  högre  embetsmän  till  agenten 
för  »Nordstjernan»,  det  konstitutionella  konungadömets 
anhängare  och  hofvets  vänner  till  agenten  för  »Victoria». 
Sjelf  gick  jag  till  agenten  för  »Fylgia»,  ty  det  blef  ändå 
allt  värre  och  värre,  och  jag  var  intet  ögonblick  säker 
för  mina  lemmar. 

Sa'  ett  fruntimmer,  att  hon  skulle  resa  hem  till  sin 
pappa,  som  låg  för  döden,  och  jag,  uppfyld  af  det  inner- 
ligaste deltagande,  sporde  huru  gammal  hennes  herr  pappa 
var,  kunde  jag  ge  mig  hin  onde  på,  att  hon  skulle  svara 
ined  sin  hvassaste  ton: 

»Sjuttiåtta  år,  herr  Sigurd;  vi  Lundströmmar  bli  all- 
tid så  gamla,  att  för  oss  lönar  det  sig  rakt  inte  att  för- 
säkra våra  lif» 

Frågade  jag,  för  att  ställa  mig  in  hos  en  ung  stu- 
dents mamma,  angående  hennes  förhoppningsfulle  sons 
planer  för  framtiden,  utan  att  dervid  ha  den  aflägsnaste 
tanke  på  Credit  Viager  (grundfond  25,000,000  francs),  så 
blef  hon  röd  som  en  kokt  kräfta  och  genmälde  med 
gråten  i  halsen: 

»Karl  har  gudskelof  af  en  värderad  gynnare  utan 
annan  säkerhet  än  sitt  namn  fått  låna  4,000  kr.  till  sin 
kurs,  så  att  han  behöfver  inte  bråka  med  pantsättande 
af  lifassuranser  och  sådant  der  .  .  .  .» 
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Jag  bad  och  besvor  de  få  vänner  jag  ännu  egde, 
att  de  för  hvar  och  en  skulle  tydligt  och  högljudt  för- 
kunna, det  jag  uppgifvit  agenturen,  hatade  Credit  Viager 
(reservfond  25,000,000  francs)  samt  aldrig  gjort  några  för- 
säkringar, undantagandes  muntliga  till  fruntimmer;  men 
man  trodde  mig  lika  litet,  som  man  tror  den  prostitu- 
erade, hvilken  bedyrar  det  hon  återinträdt  på  dygdens 
väg,  och  jag  funderade  redan  på  att  utvandra  till  Dahomey 
eller  Nordpolen  eller  Nova  Zembla  eller  något  annat  hygg- 
ligt ställe,  der  försäkringsväsendet  var  mindre  kändt  och 
respekteradt. 

Men  så  kom,  Gudskelof,  telegram  att  Credit  Viager 
(utan  ett  öre  i  reservfond)  gjort  konkurs,  och  nu  har  jag 
åter  ett  svagt  hopp  om  att  bli  tolererad  bland  och  af 
mina   medmenniskor. 

Kan    någon    visa   sig   hafva   blifvit    försäkrad  genom 
mig,    håller  jag  honom  skadeslös   genom  återbetalande  af 
hans  utlagda  premier.      Både  kapital  och  ränta. 


Huru  mensklighetens  skrifsätt  förändras 
och  förenklas. 

Om  en  forskare  af  nästa  generation  vill  gå  in  i  riks- 
biblioteket och  taga  en  årgång  tidningar  från  1870  och 
en  från  1900,  så  skall  han  få  tillfälle  till  pikanta  iakttagelser 
rörande   stilens   förenkling   och   uttryckens   kraft. 

Han  skall  i   de  olika  årgångarna  få  läsa: 


1810, 

Det  torde  möjligen  kunna  ifråga- 
sättas, huruvida  våra  ärade  herrar 
stadsfullmägtige  under  sin  i  och  för 
sig  högeligen  prisvärda  sträfvan  för 
samhällets    förkofran    alldeles   full- 


1900. 
Djefvulskt  nedrigt  synes  det  oss^ 
att  de  drönare  och  syltskånkar,  vi 
låtit  lura  oss  att  invälja  i  stadsre- 
presentationen, utan  all  barmhertig- 
het  för   de    arma    skattdragarne,  på 
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komligt  rigtigt  lyckats  afväga  de  offer 
vi  f.  n.  kunna  göra  derför. 

Med  fullkomligt  förtroende  för 
den  nuvarande  regeringens  vishet 
och  sakkunskap,  kunna  vi  dock 
knappast  undertrycka  ett  uttalande 
om  önskvärdheten  deraf,  att  man 
något  nogare  gjort  sig  underrättad 
om  allmänna  opinionen  i  landet  före 
framläggandet  af  ifrågavarande  rege- 
ringsproposition. 


Fröken  Liljestängels  underbart 
Ijufva  stämma  smekte  åhörarnes  hjer- 
tan  med  sin  smältande  innerlighet, 
och  fastän  man  möjligen  skulle  kunnat 
önska  hennes  fortissimo  en  smula  tyd- 
ligare, kunde  vi  vid  hennes  sakta, 
ack  så  sakta,  hänsvinnande  adagio 
ej  värja  oss  för  den  tanken:  Ett 
sådant  adagio  är  det  fjärilarnas  vin- 
gar hvifta  åt  den  blomkalk,  å  hvil- 
ken  de  slumra  in  i  senan  aftonstund. 

Fröken  Pettersson  är  en  af  de 
täckaste,  vänaste  företeelser  vi  på 
länge  sett  å  vår  lilla  scen.  Litet 
tvekande,  litet  outvecklad  ännu  må- 
hända, men  bärande  inom  sig  löftet 
om  en  af  svenska  teaterns  mest  för- 
trollande ingenuer. 


Hans    blida,    ömma  och  hängifna 


sina  lösa  hugskott  och  abderitiska 
företag  kasta  det  ena  hundratusendet 
efter  det  andra  i  sjön. 

Af  en  på  slump  hopkommen  re- 
gering, sammanrafsad  bland  de  ar- 
gast skränande  representanterna  för 
en  riksdagsmajoritet,  hvilken  ej 
längre  åtnjuter  folkets  förtroende, 
kan  man  naturligtvis  ej  vänta  annat 
än  det  fräcka  förrådandet  och  för- 
hånandet af  nationens  mest  grann- 
laga  intressen.  Aldrig  ha  vi  dock 
sett  Don  Quixotteriet  och  enfalden 
mera  ohöljdt  framträda  än  i  det  före- 
liggande regeringens  förslag. 

Pluru  fröken  Liljestängel  sjöng, 
är  det  oss,  sanningen  att  säga,  omöj- 
ligt att  afgöra,  ty  till  den  plats,  unge- 
fär midt  i  salen,  der  vi  sutto,  trängde 
endast  då  och  då  ett  ljud  såsom  af 
en  mindre  råtta,  hvilken  fått  svan- 
sen under  locket  till  mjölmåttet,  af- 
vexlande  med  ett  annat,  något  gröfre 
ljud,  närmast  liknande  en  förhopp- 
ningsfull tvåårings  ansträngningaratt 
bli  qvitt  en  i  vrångstrupen  fastnad 
sviskonkärna. 

I  afseende  på  fröken  Pettersson 
vilja  vi  blott  i  all  vänlighet  erinra 
direktör  Z.  om  att  teatern  icke  är 
någon  barnkammare. 

Det  kan  vara  flera  än  orkestern, 
som  önska  höra  en  så  pass  vigtig  rol, 
och  hvad  de  der  oupphörligen  upp- 
repade handrörelserna  och  »naiva» 
hufvudristningarna  beträffar,  så  kun- 
na de  möjligen  tjusa  till  någon  yngre 
timlärare  i  en  flickpension,  men 
blifva  utan  all  verkan  inför  Brack- 
köpings  konstälskande  publik. 

I   sällskap    med    sämre    qvinsper- 
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sinne  passade  icke  för  vår  kalla, 
egoistiska  verld  med  dess  många- 
handa praktiska  kraf.  Oförmögen 
att  fylla  dem  såsom  han  borde,  gick 
han  hastigt  och  oförmodadt  bort 
från  en  verld,  hvilken  för  honom 
väl  hädanefter  endast  haft  törnen  att 
bjuda. 

Härstammande  från  folkets  djupa 
led,  kom  honom  till  godo  en  gene- 
ration efter  generation  under  ett 
tarfligt,  friskt  lefnadssätt  samman- 
sparad  fond  af  kraft  och  energi,  hvar- 
med  denne  kojans  son  lyfte  sig  så 
högt  öfver  mången  med  bördens  och 
lyckans  företräden   begåfvad. 

Redan  i  barndomen  närd  af  håf- 
vorna  från  Neckens  demantesal,  är 
det  ju  icke  underligt  om  den  unga 
fiolisten  i  sina  toners  renhet  och 
välljud  täflar  med  strömkarlen  sjelf. 


Den  unga  damen  halkade  och  föll, 
man  ryste  för  hennes  öde  och  tor- 
des knappast  se  deråt,  men  —  eng- 
larne  hålla  trogen  vakt  om  sina  jor- 
diska syskon ;  fröken  Syrenqvist  ska- 
dade sig  ej  alls  och  kunde  snart 
med  ett  älskvärdt  leende  fortsätta 
samtalet  med   sitt  sällskap. 


söner  förslösade  han  icke  allenast 
sina  egna  medel  utan  ock  den  kassas, 
som  blifvit  honom  anförtrodd.  Oför- 
mögen att  möta  revisionen  och  sak- 
nande' moralisk  kraft  att  bära  det 
öde  han  sjelf  åsamkat  sig,  jagade 
den  kanaljen  en  kula  genom  skallen 
för  att  undvika  cellfängelset,  som 
väntade  honom. 

Hans  pappa  var  tullvaktmästare  i 
»den  gamla  goda  tiden»  och  fick 
genom  mutor  af  stadens  handelsmän 
micdel  nog  att  hälla  vår  aflidne  vän 
vid  universitetet,  så  att  han  kunde 
blifva  en  Är)^;'*?  tjensteman  vid  tullen 
och  pretendera  större  mutor  än  far 
sin. 

Modern  var  fiskblöterska  vid  Dra- 
kens gränd  n:o  6,  två  tr.  upp.  Bättre 
spirlångor  än  gamla  Kajsa  Ström- 
bom hade  fick  man  leta  efter;  ock- 
så gick  omsättningen  raskt,  och  med 
vinsten  höll  hon  tösen  vid  konser- 
vatoriet. 

Det  gick  så  till,  att  flickan  drum- 
lade  omkull  på  klädningssläpet,  snaf- 
vade  och  föll  på  ryggen  nedanför 
afsatsen,  men  blef  oskadad.  Ändå 
någon  nytta  af  de  vanprydande  tur- 
nyrerna,  som  vi  nu  dragits  med  i 
öfver  tjugo  år! 

Lilla  fröken  tog  ej  värre  vid  sig 
än  att  hon  genast  hördes  hviska  till 
sin  syster: 

»Kors  i  herrans  namn,  Klara,  du 
tror  väl  inte  herr  Petterson  såg,  att 
jag  hade  ett  stort  hål  på  strumpan.» 
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När  upphöra  qvinnorna  att  älska? 

Då  Ninon  de  L'Enclos  —  eller  kanske  det  var  fru 
Pettersson  i  Wernamo  —  vid  jo  års  ålder  tillfrågades, 
vid  hvilken  tid  qvinnorna  upphöra  att  älska,  svarade  hon : 
»Fråga  någon,   som  är  äldre  än  jag». 

Frågar  man  en  småländsk  torpare  om  samma  sak 
—  och  det  gjorde  jag  en  gång  —  så  svarar  han:  »Asch, 
di  ä  stolleta  ätter  karfolk  så  länge  di  kunna  smälta  smör 
i  munnen». 

Frågar  man  en  femtioårig  guvernant,  så  svarar  hon 
precis  ingenting,  men  kastar  på  inspektören  och  pastors- 
adjunkten blickar,  som  ge  tillkänna,  att  kolförrådet  ännu 
är  godt  vid  hennes  hjertas  lokomobil. 

Spörjer  man  en  fransman  när  qvinnorna  upphöra  att 
älska,  svarar  han:  »När  de  bli  gifta»,  men  det  är  inte 
sant,  ty  det  är  bara  sina  egna  män  de  älskvärda  fran- 
syskorna upphöra  att  hålla  af,  när  den  heliga  kyrkan  sagt 
sitt:    »Nu  kan   det  gå  an.» 

IMenskligheten  stod  rådvill,  den  fick  intet  svar  på  sin 
fråga,  den  visste  ej  vid  hvilken  tid  det  qvinliga  lifvets 
höstregn  släckte  flammorna  på  den  altarhärd,  der  halstret 
utgöres  af  en  fiskbenskorsett. 

Slutligen  upphof  magistraten  i  Kalmar  sin  röst,  talade 
och  sade: 

^^  Flickor  2ciider  ^o  år  få  ej  anställas  vid  ölutskmik- 
7iingsställena   i  stade?ty>. 

Fyratio  år  skulle  således  vara  den  ålder,  då  qvinnor- 
na upphöra  att  bli  farliga  för  oss,  eller,  hvilket  är  precis 
detsamma,  då  de  ej  sjelfve  mera  ha  känslor  för  det  kön, 
hvilket  nu  snart,  sedan  damerna  kommit  in  vid  både 
posten  och  telegrafen,  icke  har  mera  i  behåll  af  sina 
gamla    m.anliga    privilegier    än    rättigheten    att    låta    skjuta 
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ihjel  sig  af  utländska  kanoner  och  skyldigheten  att  liqvi- 
dera  fosterländska   modister. 

Fyratio  år  skulle  således  vara  den  ålder  hos  qvinnan, 
vid  hvilken  en  ung  man  utan  fara  för  sitt  lugn  skulle 
kunna  se  henne  i  den  mest  förföriska  ställning  af  alla:  med 
venstra  handen  på  flaskhalsen  och  den  högra  trofast  om- 
slingrad korkskrufven. 

Fyratio  år!  O  du  kortsynta  magistrat!  Har  herr 
borgmästaren  aldrig  från  någon  supé  följt  hem  någon  af 
dessa  förträffliga  fröknar,  hvilka  kommo  till  verlden  under 
Ludvig  Filips  senaste  regeringsår,  och  i  tamburen  tjusats 
af  deras  (fröknarnas,  inte  regeringsårens)  melodiska :  »Ack 
herr  Z.,  sä  rysligt  vänligt  att  göra  sig  så  mycket  besvär 
för  en  gammal  flicka!» 

Fyrtio  år!  O  du  naiva  rådhusrätt!  Har  herr  förste 
rådmannen  aldrig  till  granne  vid  middagsbordet  fått  någon 
af  dessa  trefliga,  lättkonverserade,  smygkonserverade,  lagom 
matfriska,  genomhyggliga,  för  lite  vänlighet  så  ytterst  tack- 
samma ogifta  damer,  hvilka  nyss  hade  börjat  spela  piano- 
skalor då  slaget  vid  Fredericia  stod,  och  som  så  för- 
tjusande förstå  att  säga:  »Lite  gurka,  herr  Petersson!  Det 
är  så  ofantligt  blodrenande.» 

Fyratio  år!  O  du  barnsliga  Kråkvinkelsareopag !  Har 
herr  andre  rådmannen  aldrig  i  blandad  kupé  råkat  till- 
samman med  någon  godlynt,  distinguerad  fröken  med  den 
embonpoint,  som  man  får  1885,  om  man  såsom  pensions- 
flicka kikat  på  1850-talets  stora  komet,  och  har  hon  inte 
med  intagande  smålöje  yttrat:  »Var  ogenerad  för  er  ci- 
garr,  min  herre;  ack,  det  är  samma  sort  som  min  pappas». 

Har  inte  magistraten  i  Kalmar  läst  mytologi?  Vet 
den  inte,  att  den  första  värdshusflicka  man  känner,  nem- 
ligen  välaktade  jungfru  Hebe  Winqvist,  hon  som  under 
en  längre  följd  af  år  var  anstäld  såsom  bekjolad  Ganymed 
å  gudarnas  klubb,  ända  tills  Kristus  kom  och  hon  satte 
sig  ner  och  lefde  på  räntor  af  drickspengarna,  —  vet  inte 
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magistraten,  att  hon  var  i  besittning  af  evig  ungdom, 
alldeles  som  grefve  Erik  Josias  Sparre  och  Upsala  student- 
kår, samt  att  hon  lemnat  denna  ovärderliga  egenskap  i 
arf  åt  alla  sina  medsystrar  i  alla  tideft",  vare  sig  de  passa 
upp  på  gudar  i  himmelen  eller  servera  trettiörestoddar  åt 
<ie  landtmannapartistiske  riksdagsmännen  å  Bahrs  café. 


Är  qvinnan  rädd  till  sin  natur? 

Ehuru  sjelf  en  ovanligt  modig  person,  har  jag  ändå 
aldrig  väckts  till  någon  lifligare  tacksamhetskänsla  med 
anledning  af  det  af  Tegnér  garanterade  faktum,  att  »man- 
nens mod  är  qvinnan  kärt».  Nej,  jag  har  tänkt  som  sä: 
»qvinnans  mode  är  mannen  dyrU^  och  så  får  det  vara  qvitt. 

Vidare  har  jag  tänkt:  är  qvinnan  verkligen  så  rädd 
och  vek,  som  skalder,  gymnasister  och  underlöjtnanter  tro? 

Det  är  i  sanning  en  sak,  som  kunde  förtjena  att 
utredas. 

Det  är  sant,  att  hon  är  rädd  för  kopporna,  emedan 
de  vanställa  ansigtet,  men  hon  är  inte  rädd  för  att  dansa 
sig  varm,  äta  glace,  få  lungsot  och  dö,  ty  hon  vet,  att  hon 
då  blir  en  engel,  och  englarne  se  bra  ut  och  behöfva  inte 
tigga  sina  kostymer  af  snåla  pappor  och  bråkiga  äkta  män. 

Hon  är  rädd  för  slagt  af  renliga,  beskedliga  husdjur, 
emedan  det  är  ledsamt  att  stoppa  korf,  men  hon  är  inte 
rädd  för  löjtnanter,  som  ha  till  yrke  att  slagta  menniskor, 
fordom  med  svärd  i  hand,  numera  oftast  genom  att  ruinera 
svärföräldrarne. 

Hon  skulle  vara  rysligt  rädd  och  generad  för  att 
låta  en  ung,  mycket  bekant  man  se  sig  i  höghalsad  peig- 
noir  och  lång,  tät  underkjol  eller  i  sin  kyska,  jungfruliga 
bädd,   nedstoppad  upp  till  hakan  i  filtar  och  kuddar,  men 
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hon  är  inte  alls  rädd  för  att  halfnaken  låta  hvilken  främ- 
mande karl  som  helst  sluta  henne  i  sina  armar,  bara  der 
sitta  sex  eller  åtta  andra  karlar  på  en  läktare  och  blåsa, 
takten  i  messingslurar. 

Hon  är  rädd  för  beskedliga  råttor,  spindlar  och  öd- 
lor, men  hon  skickar  blommor,  konfekt  och  visitkort  till 
intressanta  och  stiliga  mördare  hela  veckan  innan  de 
skola  afrättas. 

Hon  är  rädd  för  att  på  gatan  i  lo  minuter  bära 
ett  paket,  som  väger  2  skålpund  och  som  hon  knappast 
känner  att  hon  har  i  handen,  men  hon  är  inte  rädd  för 
att  i  hela  sin  lifstid  bära  ett  snörlif,  som  klämmer  och 
pinar  henne,   så  att  hon  knappt  kan   andas. 

Hon  är  rädd  för  att  sticka  sig  i  fingret  med  en  sy- 
nål, men  hon  är  inte  rädd  för  den  rysliga  sveda  och 
värk^  hvilken  uppstår  då  man  begagnar  skodon,  som  äro 
halftannat  tum  för  små. 

Hon  är  rädd  för  igelkottar,  men  inte  för  vicehärads- 
höfdingar,  och  jag  hemställer  till  herrar  småländske  brän- 
vinsbrännare,   hvilka   de  tro  vara  farligast. 

Såsom  barn  är  hon  rädd  för  långa  lexor  och  långa 
spelöfningar,  men  inte  alls  för  långa  klädningar  och  långa 
gymnasister. 

Hon  är  rädd  för  att  ro,  åka,  segla  och  spilla  öl- 
supa  på  sig,   men  inte  för  att  gifta  sig. 

Hon  är  rädd  för  att  gå  hårdt  i  dörren,  när  lillen  sof- 
ver,  men  hon  är  inte  rädd  för  att  rifva  ned  himmel  och 
jord  och  vända  upp  ned  på  hela  huset  för  en  röd  bandända. 

Hon  skulle  inte  för  hela  sitt  lif  våga  bestiga  en 
luftballong,  men  om  luftballongen  bestiger  heniie,  biter  sig 
fast  vid   ryggslutet   och   kallas   'turnyr',   då  är  det  all  rightl 

Den  lilla  stackaren!  Hon  gråter  öfver  ett  litet  sött 
poem,  men  ler  så  gladt  när  hon  ser  sin  köksa  sticka 
betsmanskroken  i  ögat  på  en  lefvande  gädda. 

Hon    är  rysligt  rädd  för  att  få  några  droppar  regn 
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på  sin  hattplym,  men  att  gråta  örngotten  i  den  äkta  pau- 
lunen  så  genomvåta,  att  hennes  hårdhjertade  man  dröm- 
mer att  han  är  ute  på  extrafin,  välarrangerad  kappsimning 
i  Nordsjön,   det  är  hon   inte  rädd   för. 

Huruvida  mannen  eller  qvinnan  är  modigast,  vet  jag 
inte,  men  om  du  en  lördagseftermiddag,  när  hustru  din 
har  fint  och  nyskuradt,  kommer  hem  med  nedsmorda 
stöflar  och  ber  att  pigan,  som  står  och  rör  i  gröten, 
skall  få  sätta  på  lite  toddy vatten,  så  får  du  strax  ett 
begrepp  om   den  saken. 


En  bortglömd  skål. 

(Med  anledning  af  sextonde  allmänna  svenska  landtbruksmötets 
Hasselbacksfest  1886.) 

Här  firas  svenska  jordbrukets  fest 
Vid  bålar  och  fylda  krus. 
Hvad  källar'n  har  finast,  köket  bäst, 
Hvad  fuktade  gommen  fägnar  mest 
Bär's  kring  vid  elektriskt  ljus. 

Bak'  skogar  och  sjöar  långt  ifrån 
Med  svettig,  flämtande  barm 
Går  brutna  tegarnas  raske  son 
Och  kräfver  mödosamt  jordens  lån 
Och  nås  ej  af  festens  larm. 

Och  glasen  de  höjas  gång  på  gång 
Till  ära  för  litet  hvar, 
Och  Djurgårdslätten  syns  snart  for  trång 
För  alla  prunkande  blomsterfång, 
Som  smickret  re'n  gifvit  har. 
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Men  ingen  nämner  ett  ord  om  dig.^ 
Som  väckte  skördarnas  gull 
Med  starka  armar  på  mödans  stig 
Och  förde  kulturens  käcka  krig 
Och  plogen  i  tegens  mull. 

Här  ordas  om  landets  industri, 
Som  växer  så  stark,  fast  ung, 
Men  sotig  broder,  den  glömma  vi; 
Är  smidet  vackert,  —  stor  sak  deri. 
Om  hammaren  varit  tung! 

På  Ladugårdsgärdets  vida  hed. 
Klart  synlig  på  långa  håll, 
I  blänkande  montrers  granna  led 
Står  alstrande  flitens  jägarked, 
Ger  lösen  och  svensk  parol. 

Bak'  murar  och  förskinn  långt  ifrån 
Med  svettig,   flämtande  barm 
Står  verkstadens  starke,   raske  son; 
Vid  pannans  buller,  pistongens  dån 
Han  hör  ej  bifallets  larm. 

Så  vill  jag  höja  en  bägar'  sist 
För  Eder,  I  starke  små. 
Som  aflats  i  armod,  födts  i  brist, 
I  landets  styfbarn,  men  som  förvisst 
Dess  kärna  aren  ändå! 

Hell  hvarje  ett  ärligt  karlatag, 

Som  bryter  bygd  uti  nord, 

Och  tack  för  hvart  trofast  hammarslag 

På  svenska  malmer  i  sotigt  lag 

På  moderlig  fosterjord! 


SKIZZER  OCH  BERÄTTELSER 


Julens  engeU 

Julens  engel  traskade  omkring  derute  i  December- 
natten och  tyckte,  att  han  stält  i  ordning  det  rigtigt  bra 
åt  menniskobarnen,  så  att  om  de  hade  någon  skam  i  sig, 
borde  nu  de  flesta  af  dem  vara  lyckliga  och  glada. 

]\Ien  så  mötte  han  Asmodeus,  afgrundsfursten  från 
våningen  inunder,  hin  ondes  justitieombudsman,  han  som 
gör  allt  på  tok,  försinkar  presidentsutnämningen  för  an- 
ständiga hofrättsråd  och  låter  matmora  komma  öfver  Pelle, 
just  som  han  skall  kyssa  Stina  i  smyg  i  farstukammaren. 

Det  är  klart,  att  julens  engel  och  Asmodeus  inte 
kunde  hafva  några  vidare  sympatier  för  hvarandra,  men 
de  hade  kommit  öfverens  om,  att  när  de  händelsevis  rå- 
kades, skulle  de  ändå  iakttaga  en  viss  yttre  höflighet  mot 
hvarandra,  ungefär  som  konservative  och  liberale  på  ett 
publicistmöte,  eller  som  20  obekanta  grisar  i  samma 
jernvägsvagn. 

»God   qväll!»    sa'   Asmodeus. 

»God  jul!»    svarade  julens   engel. 

»Du  har  varit  ute  och  stökat  till  jul  hos  mensko- 
barnen,   tror  jag.» 

»Ja,  nu  ha  de  flesta  af  dem  det  rigtigt  godt,  stackarna, 
och  i  qväll  hoppas  jag,  att  du  inte  skall  slippa  in  på 
rätt   många  ställen,   min  käre  Asmodeus.» 

IVIen  då  grinade  Asmodeus  så  styggt  som  sjelfve 
Carl  Anders  Larsson  i  Maspelösa,  när  han  räknade  ut 
biskopslönen  i  Karlstad,   och  sa': 

»Följ   mig,   ska  du  fa  se!» 

Först  kommo  de  in  i  en  stor,  vacker  salong.  Ljus, 
smycken,  julklappar  på  alla  bord,  vänliga  miner,  tanter 
och  farbröder,  stor  slägtsamling,  och  borta  vid  pianot  en 
liten    söt    fröken  i   brun    atlastunique   med  sammetsbesätt- 
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ning  och  en  beundrande  notarie  i  helgdagsmin  och  hvit 
väst  vid   sidan. 

Och  notarien  vände  notbladen,  och  fröken  spelade 
Adams  julsång,  och  notarien  suckade,  och  fröken  rodnade, 
och  notariens  fingrar  darrade,  och  frökens  ögon  blefvo 
fuktiga,  och  till  slut  sågo  de  ut  båda  två  som  om  de 
hållit  på  att  få  annandagsfrossan. 

»Hvarför  tala  de  inte  om,  att  de  älska  hvarandra, 
de  dumma  barnen?»   sa'  julens  engel. 

»Derför  att  han  inte  har  så  att  han  kan  köpa  tolf 
pund  smör  om  året,  valnötsmöbler,  trymåer  och  en  si- 
denklädning  hvar  tredje  månad;  se  det  der  är  iniii  spe- 
cialitet»,  grinade  Asmodeus. 

Men  julens  engel  visste,  att  notarien  i  den  hvita  västen 
mycket  väl  kunde  både  föda  och  kläda  den  lilla  fröken 
i  den  bruna  atlastuniquen,  om  de  hade  rimliga  anspråk 
på  lifvet,  och  sä  flägtade  han  med  sin  hvita  vinge  på 
de  två  och  försökte  flägta  in  i  deras  hjertan,  att  de  skulle 
ge  hvarandra  till  julklapp  offret  af  alla  sina  fördomar  om 
valnötmöbler  och  trymåer  och  svart  siden  och  kulört  si- 
den och  kalas  och  sommarnöjen,  och  en  stund  såg  det 
verkligen  ut  som  om  han  hade  lyckats,  men  då  hviskade 
Asmodeus:  »Hvad  skulle  Peterssons  och  Jönssons  och 
Anderssons  tycka?»  och  så  ljöd  det  i  detsamma  en  skä- 
rande disonnans  från   pianot,   och   mamma  sa': 

»Usch  så  rysligt  falskt!   söta  Ebba.» 

Och  Ebbas  hjerta  sade  detsamma,  men  inte  om 
Adams  julsång. 

Då  svepte  julens  engel  in  sina  vingar  i  vaxduks- 
fordralet  och  började  sparka  på  sig  sina  guttaperka- 
galoscher,  men  Asmodeus  var  barfota,  ty  han  hade  en  sådan 
underlig  bockfot,  att  en  passande  stöfvel  till  den  var  nå- 
got lika  otänkbart  som  ett  antagligt  härordningsförslag 
i  Sverige. 

Och     så   tra.skade    de    åstad    till    den   rike   fabrikören 
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tvärs  öfver  gatan.  Han  tycktes  ha  allt  livad  hans  hjerta 
kunde  åstunda:  valnöt  och  fågelögonsträ  och  speglar  och 
sammet  och  siden  och  vagnar  och  ett  par  hästar,  som 
kostat  5,000  kronor  i  Hannover,  och  en  hustru,  som  drog 
trettio  alnar  tyg  till  en  gåbortklädning,  och  en  son,  som 
tagit  prillan  i  Upsala  på  bara  sju  terminer,  och  en  dotter, 
som  kunde  spela  alla  Chopins  bitar  utan  att  ens  hän- 
delsevis få  fatt  i   en   ren  ton. 

Men  fabrikören  hvarken  skrattade  eller  åt  eller  drack 
på  julafton.  Han  gick  bara  och  suckade  och  tittade  på 
venstra  framstycket  af  sin  helgdagsbonjour,  som  om  den 
varit  en  lotteridragningslista  och  han  förgäfves  letat  efter 
sitt  eget  nummer. 

»Stackars  karl,  sa'  julens  engel,  han  har  visst  spillt 
stearin  på  den  fine  rocken.» 

»Nej,  men  han  blef  tillbakasatt  vid  den  stora  ordens- 
utnämningen på  kungens  namnsdag  och  fick  bara  Nyst- 
stjernan,  när  hans  granne,  Brackstads  andre  fabrikör,  blef 
kommendör  af  Lilla  kakelugnsluckan;  så  det  kan  ingen 
undra  på  att  han  sörjer.» 

Men  julens  engel,  som  så  gerna  ville  se  den  tjocke 
fabrikören  lite  munter  på  julafton,  försökte  hvifta  in  i  hans 
hjerta,  att  ordnar  ä'  bara  skräp  och  humbug,  att  hvar 
och  en  borde  vara  en  man  för  sig  utan  yttre  påhäng, 
och  att  för  resten  Nyststjernan  var  nära  på  lika  vacker 
som  Kakelugnsluckan. 

Men  då  kan  en  tro  Asmodeus  var  tillreds  med  att 
föreställa:  »Nyststjernans  band  är  bara  grönt,  men  Kakel- 
ugnsluckans blått,  Nyststjernan  har  bara  sex  uddar,  men 
Kakelugnsluckan  åtta»   o.  s.   v. 

Och  den  tjocke  fabrikören  gick  på  sjelfva  julafton 
från  både  lutfisk  och  gröt  in  i  sitt  rum  och  slog  dörren 
i  lås  och  satte  sig  i  sin  gungstol  och  grät  bittra  tårar 
öfver  sin  Nyststjerna,  alldeles  som  om  han  varit  ett  barn 
och  Nyststjernan   en   sönderslagen  trähäst. 


1/6  JULENS  ENGEL. 


Då  visste  sig  julens  engel  rakt  ingen  annan  råd  för 
att  kunna  visa  Asmodeus  en  rigtig  lycklig  menniska,  än 
att  föra  honom  upp  i  fjerde  våningen  till  en  liten  poet, 
som  skrifvit  så  vackert  i  julkalendrarne  om  'den  signade 
qväll,  då  lifvets  oro  tystnar  och  menniskohjertat  slår  i 
takt  med  de  snabba  herdefjäten,  som  skynda  till  krub- 
ban  i  Bethlehem'. 

Och  när  den  lille  poeten  hörde  andeväsen  spöka  på 
sin  kammardörr,  så  trodde  han  det  var  någon  af  muserna, 
som  kom  med  ett  fång  idéer  och  klingande  rim  i  julklapp, 
och  bad  dem  stiga  på,  men  när  han  fick  se,  att  det  var 
julens  engel,  som  han  aldrig  rigtigt  förtroligt  umgåtts  med, 
sedan  han  var  barn  i  verlden,  då  fyldes  hans  ögon  af 
brännande  tårar,  och  han  lutade  sig  åter  bekymrad  ned 
öfver   ett  papper  på  bordet. 

»En  dikt  till  Henne»?  förmodade  julens  engel. 

»En  skräddareräkning!»  —  smålog  Asmodeus,  som 
tittat  öfver  axeln  på  poeten. 

Och  åter  började  julens  engel  flägta  frid  och  tröst 
i  ett  menniskohjerta:  h viftade  in  idéer  om  skräddare,  som 
bevilja  två  års  kredit,'  om  skräddare,  som  låta  tala  vid 
sig,  om  skräddare,  som  ge  50  ^ !  rabatt  åt  poeter,  om 
skräddare,  som  af  princip  aldrig  lagsöka  o,  s.  v.,  men 
Asmodeus  skrek:  »Ljug  inte!»  och  poQtens  tårar  föllo  med 
ett  lindrigt  plaskande  ljud  ned  på  en  post:  »Uttagit  punsch- 
fläckar   på   en  ljusblå   redingote  ==    1,50  kr.» 

Och  åter  stodo  våra  båda  resenärer  ute  i  December- 
natten och  huttrade  och  fröso,  ty  Asmodeus  hade  det 
så  varmt  derhemma,  så  att  han  alltid  glömde  ta  skinn- 
västen på  sig  när  han  for  bort,  och  englarne  töras  al- 
drig klä  sig  i   pels   för  prestmötet   i   Lund. 

Så  gingo  de  till  en  lärd  man,  hvilkens  beröm  fy  Ide 
hela  den  civiliserade  verlden  och  Småland  med,  ty  han 
hade  räknat  ut  kubikinnehållet  af  en  stor  komet  och  upp- 
täckt en  tusenfota,   som  ingen  före  honom  haft   en  aning 
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om,  och  kejsare  och  kungar  hade  bjudit  honom  femtio 
riksdaler  i  timmen,  för  att  han  skulle  resa  ut  i  främmande 
Jand  och  föreläsa  om  den  stora  kometen  och  den  lilla 
tusenfotan;  men  hans  egna  landsmän  hade  salat  ihop  så 
att  de  kunde  lofva  honom  femtio  riksdaler  och  tjugofyra 
skilling  i  timmen,  för  att  han  icke  skulle  beröfva  sitt 
fosterland  den  närmare  utvecklingen  af  kometens  kubik- 
innehåll och  tusenfotans  knävecksmuskler. 

Den  mannen  hade  pengar  och  ära,  betalta  skräd- 
darräkningar och  en  matsmältning,  som  skulle  trotsat  alla 
uselheterna  på  ett  småländskt  småstadssmörgåsbord.  Han 
borde  alltså  vara  mycket  lycklig  på  julafton. 

Men  ack  nej;  posten  hade  just  medfört  den  förkros- 
sande underrättelsen,  att  långt  nere  i  Brasilien  hade  en 
annan  lärd  herre  upptäckt  en  splitter  ny  sorts  snigel,  grå 
till  färgen  och  långsammare  i  sina  rörelser  än  något  an- 
nat lefvande  väsen  på  den  kända  delen  af  jorden.  Först 
hade  forskaren  trott,  att  det  var  det  species  af  snigelsläg- 
tet,  som  kallas  'kunglig  svensk  statskomité',  men  sedan 
man  uträknat,  att  djuret  ändock  förmådde  förflytta  sig  '/ 
tum  i  månaden,  hade  man  funnit  origtigheten  af  detta 
antagande. 

Och  åter  började  julens  engel  hviska  tröstens  ord 
till  den  stackars  lärde  och  intala  honom,  att  han  skulle 
stuka  sin  brasilianske  kollega  med  någonting  änmi  lång- 
sammare än  hans  snigel  och  till  den  ändan  skicka  honom 
handlingarne  i  ett  svenskt  rättegångsmål,  som  genomlupit 
alla  instanserna. 

Men  Asmodeus  hånlog  och  sade:  »Den  gubben  går 
inte;  ty  den  svenska  kurialstilen  är  så  torr,  att  alltihop 
skulle  afdunsta  på  vägen.» 

Då  sk>dde  julens   engel  sitt   anlete  och  grät. 

En  sådan  verkan  har  sanningen  äfven  i  en  satans  mun. 

Och     Asmodeus    och   julens    engel    gingo   länge   om- 
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kring    på    juleqväll    utan    att    finna    någon    rigtigt  lycklig 
menniska. 

De  träffade  en  löjtnant,  som  fått  ett  sparbankslån  och 
vunnit  femtio  kronor  på  vira,  men  han  plågades  jem- 
merligen  af  liktornar,  emedan  han  ville  kokettera  med 
små  fötter. 

En  handlande,  öfver  h vilken  lyckans  håfvor  ström- 
mat i  form  af  rikedom,  helsa,  framgång  och  medborgares 
aktning,  funderade  ändå  på  att  lemna  denna  verlden  me- 
dels en  snara  i  kakelugnsspjellet,  emedan  hans  svärmor 
mot  all  förmodan  lyckligen  genomgått  en  operation  för 
svullnad  i  tungan. 

En  liten  söt  flicka  om  elfva  vårar,  som  länge  varit 
lycklig  i  den  tron,  att  hon  hade  den  största  och  besked- 
ligaste dockan  i  verlden,  sörjde  öfver  att  hon  fått  höra, 
det  på  en  tron  uppe  i  ett  litet  nordiskt,  sillproducerande 
land  satt  en  docka,  som  var  mycket  större  och  mycket 
beskedligare  än  hennes. 

Asmodeus  log  och  julens  engel  förtviflade.  Slutligen 
fingo  de  se  ett  ljus  glänsa  till  i  ladugården  vid  en  liten 
bondgård.  Deruppe  på  höskullen  stodo  Pelle  och  Lisa  och 
nappade  ut  doftande  klöfverhö  till  nattfoder  åt  kossorna, 

O  hvad  de  skrattade  och  pratade!  Och  så  ibland, 
när  kölden  bet  för  hårdt  eller  hjertat  slog  för  varmt,  jag 
vet  inte  rigtigt  hvilket,  lade  Pelle  armen  om  Lisas  lif  och 
tryckte  henne  intill  sig,  och  då  lät  det  alldeles  som  om 
det  smällt  till  en  liten  smula  under  den  stora  hufvudduken. 

Asmodeus  mörknade,  och  julens  engel  log.  Här 
hade  de  träffat  på  ett  par,  som  inte  voro  ledsna  af  sig. 
Men  mörksens  tjenare  tyckte  ändå,  att  han  skulle  göra 
sin   pligt,   och  så  gaf  han  sig  i  tal  med  Pelle: 

»Fy  tusan  hvad  här  a    kallt  i   detta  rucklet.» 

»Ja'    har    Lisa  å   fårskinnspelsen  å  värma    mej    mä. » 

»Du  är  allt  fattig  som  få,   min  stackars  gosse!» 

»Men  stark  och  glad  som  ingen,   lille  herre.» 
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»Är  du  säker  på,   att  Lisa  blir  dig  trogen  alltid.» 
»Här  ä'   Gu  ingen  likare,   som  frestar  'na.» 
»Du  får  allt  slita  och  släpa  rysligt,   din  stackare.» 
»Ja  dä  blir  matlust  å  dä,   ska  herrn   begripa.» 
»Lifvet  är  tungt.» 

»Men  Lisa  ä'  grann.  —  Akta  sej,  så  herrn  inte  får 
hökroken  i  skallen.» 

Nu  var  det  sent  på  qvällen,  och  våra  båda  vandrare 
beslöto  att  gå  hem  och  lägga  sig:  julens  engel  vid  huf- 
vudgärden  hos  en  knoppande  ungmö,  som  i  rosiga  dröm- 
mar såg  honom  omklädd  i  frack  och  lackerade  stöflar 
med  hennes  balbok  i  handen;  Asmodeus  hos  en  gammal 
förstockad  ungkarl,  som  inte  hade  stort  bättre  hjerta  än 
han  sjelf 

Men  först  slog  engeln  klatsch  med  vingarne  och  sa: 
»Du  blef  stukad  till  sist  ändå,   min  gosse!» 
Då   gned    Asmodeus    sin    bockfot  mot  den  röda  tri- 
koten  och  mumlade: 

»Ja,  här  fins  menniskor,  som  äro  så  dumma,  att 
de  inte  ens  ha  vett  att  känna  sig  olyckliga  en  gång.» 


Punschglasets  memoirer. 

Det  var  för  mycket  länge  sedan  en  gång,  då  jag 
under  mina  vandringar  ute  i  marken  träffade  på  skärf- 
vorna  af  ett  sönderslaget  punschglas,  hvilka  lågo  i  grön- 
gräset och  förargade  sig  öfver,  att  de  nu  måste  låta  sig 
kyssas  af  sniglar  och  daggmaskar  i  stället  för  af  vackra 
underlöjtnanter,  välförståndige  vice  häradshöfdingar,  lärde 
skoladjunkter,    behändige   handelsbiträden  och  vid  festliga 
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tillfällen    t.     o.     m.   af  vana  tärnor,   som   gingo   utför  med 
hjertat  och  inför  med  tåspetsarne. 

Jag  kände  inte  rigtigt  igen  det  der  punschglaset, 
men  som  jag  varit  i  sällskap  med  de  fleste  af  dess  slägte 
i  södra  Sverige,  och  man  ju  dessutom  bör  vörda  olyckan, 
lyfte  jag  på  hatten  och  sa'   på  latin: 

»Salve  serinissime  spiritus  rector!» 

Hvarpå  den  största  skärfvan  svarte  så  vänligt  hon 
kunde : 

»Dra  åt  h — e!» 

Jag  försäkrade,  att  jag  gerna  skulle  velat  stå  till 
tjenst  med  så  lite,  men  undskylde  mig  med,  att  topogra- 
fiska kårens  kartarbeten  ännu  icke  så  framskridit,  att  man 
säkert  visste  vägen,  och  för  tillfället  funnos  hvarken  krö- 
gare,  balettdivor,  »der  Blaue  Wolf»  eller  resepredikanten 
Fransson   att  tillgå  såsom  vägvisare. 

Föreslog  i  stället,  att  det  gamla  glaset  skulle  berätta 
mig  något  ur  sitt  händelserika  lif. 

Och  glaset  berättade: 

Ömma  föräldrar  vilja  sällan,  att  deras  välartade  barn 
skola  taga  kondition  på  värdshus  i  anseende  till  de  många 
frestelser  och  faror,  för  hvilka  de  der  äro  utsatta.  Värds- 
husvärdarna respektera  dessa  känslor  och  nöja  sig  i  ädel 
försakelse  vanligen  med  den  slarfvigaste,  snäsigaste  och 
otrefligaste  delen  af  menniskors  barn  till  betjening.  Det 
kostar  mindre  och  gör  derigenom  värdens  pung  tjenligare 
för  denna  jorden.  Det  uppöfvar  tålamodet  och  gör  deri- 
gjenom  gästernas  sinnen  tjenligare  för  himmelen. 

Äfven  till  glasbrukets  barn  sträcker  sig  denna  källar- 
värdarnes  förkärlek  för  secunda  vara.  En  bränning  glas, 
i  hvilken  färgen  icke  blifvit  rigtigt  klar,  tjockleken  fallit 
ojemnt  ut  och  fötterna  lida  af  någon  liten  omärklig  vind- 
het, har  alltid  goda  utsigter  att  komma  på  en  andra 
klassens  restaurant. 

Allting  här  i   verlden  har  sin   orsak  och  sin  verkan. 
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Amor  är  blind  och  kommer  derföre  ofta  till  gamla  gum- 
mor, jag  var  sned  i  grepen  och  kom  derför  till  källar- 
mästare Pettersson. 

Och  skall  jag  säga  herrn  sanningen,  så  fann  jag  der, 
att  lifvet  är  bara  uselhet  och  att  den  smula  glädje,  som 
fins  deri,  ligger  och  gömmer  sig  som  en  sötmandel  i  en 
sexkannegröt. 

Samma  afton  jag  och  mina  elfva  syskon  kommo 
der  i  huset,  var  der  slutbal  med  stadens  danselever.  Der 
var  lif  och  lust  och  lekande  fröjd;  alla  barnen  voro  glada, 
lockar  flögo,  ögon  blänkte,  skoband  brusto,  fiolisterna  svet- 
tades,  småflickorna  föllo   i   skratt  och  smågossarne  i  otakt. 

Jag  och  syskonen  voro  ju  heller  inte  annat  än  barn, 
der  vi  stodo  på  bufifeten  jemnt  åtta  dagar  efter  vår  fö- 
delse i  glasugnen.  Också  nickade  vi  muntert  mot  hvar- 
andra,  så  att  det  klingade  helt  gladt  från  vår  lilla  bricka, 
under  det  två  dussin  stadiga  ölglas,  som  sett  mera  af 
verlden,  stodo  bredvid  oss,  tröga  och  dåsiga  som  gamla 
kammarråd  på  embetsrummet. 

Så  var  der  en  liten  flicka,  som  var  vackrare  än  alla 
de  andra  tillsammans.  O,  hvad  hon  var  varm  efter  dan- 
sen, hvad  det  bruna  håret  gnistrade  och  näsborrarne  vid- 
gades, då  hon,  väntande  på  sin  tur  i  frangaisen,  stod 
och  log  och  lekte  mot  golfvet  med  spetsen  af  sin  hvita 
sidensko ! 

Sä  kom  hennes  pappa,  tog  lillan  vid  handen  och 
förde  henne  fram  mot  buffeten.  Ack,  hvad  vi  voro  afund- 
sjuka  på  hvarandra  i  ovissheten  om  från  hvem  af  oss, 
som  den  lilla  elfvan  skulle  kyssa  bort  några  droppar. 
Jag  blef  den  lycklige  och  uppsnappade  i  förbifarten  den 
blick  af  oändlig  kärlek,  som  den  öfverlycklige  fadern  gaf 
sin  lilla  flicka. 

Fjorton  dagar  derefter  hängde  pigorna  hvitt  för  fön- 
stren, satte  hvita  öfverdrag  på  soffa  och  stolar  i  restau- 
rantens  förmak   och   radade  upp  konfekt  med  svarta  kära- 
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mellpapper  på  långa  brickor.  Våningen  var  hyrd  för  en 
begrafning,  pigorna  sågo  dystra  ut,  som  om  de  väntat 
sig  särskilda  drickspengar  derför,  och  källarmästaren  sjelf 
lade  sin  panna  i  djupa,  ordentliga  veck,  som  om  han 
tänkt  sätta  upp  hvart  enda  ett  på  räkningen. 

Sedan  kom  han,  som  hade  bestält  alltsammans,  och 
skulle  se  efter,  att  allt  var  i  ordning.  Det  var  en  äldre 
herre  med  nedböjd  hållning,  och  konvulsiviska  snyftningar 
skakade  hela  hans  gestalt.  Så  kom  han  att  vända  an- 
sigtet  mot  buffeten  och  jag  såg  —  den  lycklige  fadren 
från  barnbalen  fjorton  dar  förut. 

Lillan  hade  ätit  glage  strax  på  dansen  och  blifvit 
kall  under  hemvägen,  följande  dag  lågo  »de  små  cendril- 
lonsfötterna  med  ett  perpetuum  mobile  i  hvarje  tå»  — 
som  dansläraren  så  prydligt  yttrat  —  och  skälfde  i  feber- 
smärtor under  sängfilten,  och  nu  slumrade  hon  så  godt 
i   en  liten  hvit  kista  med  guldstjernor  på  locket. 

Stackars  far!  Jag  hörde  skänkflickorna  säga,  att 
man  nästan  fått  bära  honom  från  grafven. 

Efter  tre  veckor  träffade  jag  honom  vid  ett  spelbord 
inne  å  schweizeriet,  och  hade  hans  lilla  flicka  så  många 
englar  omkring  sig,  som  hennes  sörjande  pappa  då  kom- 
menderade fram  afgrundsandar,  när  betarne  gingo  för 
högt,   så  var  hon  i  godt  bevar. 

o 

Ah,  min  herre,  menniskan  är  ett  uselt  ting,  fullt  ut 
lika  bräckligt  och  bristfullt  som  secunda  glasvara  med 
sneda  grepar! 

En  dag  på  vårsidan  kom  källarmästare  Pettersson 
in  i  stora  salen,  stannade  framme  vid  ljuskronan  och  an- 
strängde sig  alldeles  vådligt  med  att  se  ut  som  en  general 
på  ett  slagfält.  Så  kommenderade  han  fram  150  af  mitt 
slägte,  tre  stora  bålar  och  en  här  af  sodavattensflaskor, 
den  ingen  räkna  kunde. 

De  vid  stadens  läroverk  nyblifne  studenterna  skulle 
ha  fest  på  qvällen. 
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Det  finnes  fyra  tillfällen  i  mannens  lif,  då  han  är 
stolt  som  en  kung.  icke  vill  byta  öde  med  någon  och 
blickar  ned  på  jorden  såsom  från  ett  fågelperspektivs 
Det  ena  är  när  han  lemnat  sockorna  och  får  sitt  första 
par  stöflar,  det  andra  när  han  för  första  gången  hör  egen 
klocka  knäppa  i  västfickan,  det  tredje  när  han  tagit  stu- 
dentexamen, det  fjerde  när  han  fått  ja  af  den  första 
fästmön. 

Ty  nu  för  tiden  gifter  man  sig  aldrig  med  »den  första». 

Blefve  han  än  sedan  riksdagsman  för  Sorunda,  trots 
-origtigt  förnamn  på  valsedlarne,  eller  ständig  stipendiat 
i  svenska  akademien  för  en  för  25  år  sedan  utförd  öfver- 
sättning,  som  ingen  menniska  läst,  —  han  skulle  dock 
aldrig  mera  känna  sig  så  lycklig. 

Och  de  unga  studenterna  kommo  och  svärmade 
kring  i  källarsalen  under  jublande  fröjd,  och  fränder  och 
vänner  tryckte  lyckönskande  deras  händer,  och  det  fanns 
icke  en  af  de  hvita  mössorna,  som  icke  ä7t7m  var  hvit 
och  fläckfri  och  jungfrulig  som  nyfallen  snö. 

Och  primus  fattade  min  sneda  grepe  och  höjde  mig 
på  senfuU  arm  och  utbringade  ett  lefve  fÖr  dagen,  för 
studentlifvet,  för  framtiden,  hoppet,  ljuset  och  glädjen,  ja, 
för  allt  detta,  som  fyller  hjertat,  då  man  är  aderton  år  och 
nyss  slungat  sin  gamla  gymnasistmössa  öfver  skolplanket. 

Det  var  en  vacker  yngling,  oförderfvad  och  full  af 
hänförelse,  och  det  föll  icke  ens  någon  af  de  gamle  lek- 
torerna in  att  dra  på  munnen,  då  han  i  en  hast  förvandlade 
mig  till  en  löftets  bägare,  vid  hvilken  han  svor  att  egna 
hela  sitt  lif  åt  ljusets  och  sanningens  tjenst,  åt  vetandets 
idrott  på  ännu  obrutna  banor,  och  att  aldrig  låta  lefve- 
brödet  träda  i  förgrunden  framför  lefnadsmålet. 

Några  år  efteråt  fick  jag  följa  med  min  moster  kaft*e- 
kannan  och  »en  half  af  Bergens  bästa»  in  i  ett  af 
de  enskilda  schweizerirummen.  Der  voro  ett  par  landt- 
junkare  och  en  tjock,   rödbrusig  länsman,  som  med  verklig 
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vältalighet  utvecklade,   huru    trion   skulle  kunna   »sko  sig» 
på  utredningen   af  en   kullbytterad   affärsväns  konkurs. 

Jag  fick  äran  blifva  länsmannens  glas,  passade  på 
att  titta  honom  in  i  ögonen  då  han  drack,  och  skälfde 
ofrivilligt  till,  så  att  han  spilde  ett  par  droppar  på  västen 
—  ty  det  var  y>pj'miusy>,  ljusets  kämpe,  forskningens  heros 
in  spe  .  .  . 

Jag  var  ju  bara  ett  stackars  skefgjutet  punschglas 
(secunda),  men  jag  rådde  inte  för,  att  jag  fick  min  första 
remna  då.      Ser  ni,   här,  just  här  uppe  vid  kanten! 

Sedan  gick  den  ena  dagen  med  den  andra.  Värst 
var  det  att  höra  på  alla  de  dumma  skåltalen,  såsom  när 
stadens  riksdagsman,  hvilken  på  riksdagen  visat  sig  inte 
vilja  oftra  ett  öre  för  häfdandet  af  rikets  sjelfständighet, 
stod  på  kungens  födelsedagsbal  och  med  tårar  i  ögonen 
talade  för  det  »kära,  älskade  fosterlandet»,  eller  när  rodd- 
klubbens halfrusiga  medlemmar,  hvilkas  hustrur  alltid  sutto 
ensamma  i  hemmet  och  hade  tråkigt,  famlade  fram  till 
bålen  vid  slutet  på  gillet  och  utbringade  en  varm  och 
glödande  skål  för  »qvinnan»,  eller  då  någon  gammal  bond- 
plågare  fått  kungligt  nådevedermäle,  för  det  han  i  respek- 
tive 25  eller  50  år  förstått  att  lotsa  sig  fram  mellan 
strafflagens  paragrafer. 

Men  en  qväll,  då  fabrikör  Barkengren  hade  hyrt 
smårummen  för  en  familjefest  och  med  af  rörelse  skälf- 
vande  stämma  bad  »de  närvarande  med  honom  förena 
sig  i  en  tacksamhetens  och  den  sonliga  kärlekens  bägare 
för  hans  fru  svärmoder»,  då  blef  det  för  mycket  för  oss, 
och   sex  af  mina  syskon  sprucko  af  skratt. 

Slutligen  var  blott  jag  och  ett  par  af  de  mina 
qvar  af  hela  dussinet.  Vår  form  var  icke  heller  längre 
modern  och  vi  användes  blott,  då  det  var  fråga  om  att 
servera  mycket  tarfligt  folk  i  utvärdshusets  trädgårds  af- 
lägsnaste  bersåer. 

En    afton    i    slutet    af  förliden  Juni  månad  slängde 
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skänkjungfrun  mig  och   en  kamrat  samt  en  halfva  Ceder- 
lunds på  en  bricka  och  bar  oss  långt    ut  i  trädgården. 

Der  satt  den  unge  skräddarmästaren  och  stack  sina 
spindelben  under  trädgårdsbordet  och  sin  arm  om  lifvet 
på  sin  unga,  vackra  hustru  och  sina  små  hvassa  ögon 
in  i   hennes  rosiga  anlete. 

»Vars'go!»   sa  skänkfröken. 

Men  de  hörde  henne  inte,  för  si  de  hade  varit  gifta 
i  bara  tre  månader. 

»Nöt!»    mumlade   skänkfröken. 

Men  den  lille  skräddaren  hörde  inte  det  heller.  Han 
hade  öfver  hufvud  på  den  sista  tiden  inte  hört  på  någon 
annan  än  sin  Anna  och  mistat  två  bra  kunder,  för  det 
han  satt  häradsskrifvarens  landstatsknappar  på  majorens 
uniform. 

y>E7i  krona  I  y>  skrek  skänkfröken,  och  då  vaknade 
skräddaren  upp  så  pass,  att  han  kunde  taga  fram  sin 
tunna  plånbok  och   betala. 

Och  en  stund  efter  det  skänkfröken  var  gången  och 
lille  skräddaren  tömt  mig  ett  par  gånger,  tog  hans  Anna 
honom  om  kinden,  drog  ned  hans  hufvud  i  jemnhöjd 
med  sitt  eget,  rodnade  förfärligt  och  hviskade  något  myc- 
ket, mycket  tyst  i  hans  stora,  röda  öra  med  messingsring 
i  nedersnibben  för  den  svåra  tandvärkens  skull. 

Inte  hörde  jag,  hvad  de  sade,  men  något  roligt 
måtte  det  ha  varit,  ty  båda  sågo  så  innerligt  lyckliga  ut, 
och  så  frågade  skräddarn  Anna,  om  hon  »bara  trodde,  att 
det  fanns  plats  för  en  liten  vagga  i  den  trånga  kammaren?» 

När  de  sedan  gingo,  välte  skräddaredrummeln  om- 
kull bordet,  så  att  jag  blef  krossad,  som  ni  ser  mig  nu, 
men  det  gjorde  då  detsamma,  ty  jag  hade  ändå  i  mitt 
lif  fått  se  ett  par  rigtigt  lyckliga  tosingar. 

Och  vardt  detta  slutet  på  bägarens  saga. 
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"Repetition." 

»Direktören  bad  mig  helsa  och  säga,  att  fröken  skulle 
komma  ned  på  teatern  redan  kl.    7  till   repetition.» 

Den  gamla  'reqvisitan'  försvann,  och  hon,  som  skulle 
repetera  kl.  7,  var  ensam  i  madam  Jönssons  lilla  mörka, 
tarfliga  'förmak',  som  hon  hyrt  för  14  dagar,  ty  så  länge 
skulle  teatertruppen  ligga  qvar  i  staden. 

Klockan  var  bara  Y^  6  och  rollen  kunde  hon,  no- 
vemberhimmeln var  redan  alldeles  mörk,  regnet  störtade 
ner,  så  att  hon  kunde  inte  ha  något  nöje  af  en  prome- 
nad, och  ingen  menniska  kände  hon  för  resten,  som  hon 
kunde  gå  till  i   den  lilla  staden. 

Kamraterna  förstås,  men  till  dem  går  man,  då  man 
vill  låna  krås  till  'Tartuffe'  eller  skor  till  'Cornevilles  klockor' 
eller  höra  skandaler  om  de  andra  kamraterna,  men  inte 
då  man  hade  ledsamt  och  vill  muntra  sig  en  smula,  eller 
behöfver  lite  vänligt  deltagande.  Teaterkamrater  äro  inte 
af  äe?i  sorten,   inte. 

Men  der  var  ödsligt  och  mörkt  i  madam  Jönssons 
förmak;  den  usla  lilla  lampan  kastade  en  osäker,  darrande 
dager  öfver  de  perl färgade  stolarnes  nötta  öfverdrag,  och 
evangelisten  Johannes  i  lithografi  inom  glas  och  ram  såg 
mildt  förebrående  och  hksom  lite  afundsamt  på  aflidne 
snickare  Jönsson,  som  prunkade  i  olja  på  väggen  midt  emot. 

Man  kunde  minsann  behöfva  sig  en  cigarr  och  ett 
par  glas  punsch.  Madamen  stälde  om  båda  delarna;  hon 
hade  haft  teatermenniskor  inackorderade  hos  sig  förr, 
och  att  damerna  drogo  några  bloss  då  och  då  och  läpp- 
jade lite  på  Cederlunds  brygd,  föreföll  henne  lika  natur- 
ligt som  att  salig  Jönsson  rappade  om  henne  sjelf,  då 
han  kom  onykter  hem  om  lördagsqvällarna. 

Och  fröken  — n  satte  sig  ned   att  meditera. 
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Hvarför  hade  hon  egentligen  fått  den  der  rollen, 
Annas  moder  i  'Vermländingarna'?  Vid  alla  de  sällskap, 
hon  varit  förut,  hade  hon  'gjort'  Anna  sjelf,  men  nu  skulle 
den  lilla  modisten,  som  de  fått  tag  i  uti  Helsingborg  och 
som  varit  med  truppen  i  bara  tre  månader,  'lösa  den 
uppgiften'.  Min  Gud,  så  löjligt,  hon  kunde  hvarken  gå 
eller  stå  som  en  'rigtig  teatermenniska',  och  då  hon  vid 
repetitionerna  i  vansinnighetsscenen  med  prosten  skred 
öfver  golfvet,  såg  det  ut  som  om  hon  motat  ut  en  kull 
kycklingar. 

Men  —  hon  var  bara  19  år,  och  direktören  hade 
sagt:  »Om  förlåtelse  fröken  — n,  men  jag  tror,  att  ho7t 
passar  bättre  för  det  partiet.» 

Det  var  en  karl,  som  visste  hvad  han  gjorde,  ty 
han  hade  gjort  sin  uppkomst  såsom  cirkusclown  och  för- 
stod sig  godt  på  när  kamparna  blefvo  gamla  och  stelbenta. 

Ja,  det  måste  vara  så;  hon  var  blifven  gammal  och 
fördes  så  småningom   öfver  in  i   'gumfacket'. 

Så  här  på  eftermiddagen,  när  det  inte  var  spelafton 
och  inte  Kråkvinkels  jeunesse  dorée  gaf  supé  för  aktriserna, 
då  hon  var  för  sig  sjelf  och  burkarne  derborta  vid  spe- 
geln lemnades  i  ro,   var  hon  också  sina  modiga   38  år. 

Annars  'bara  24',  men  det  der  gick  visst  inte  nu  längre. 


Hon  mindes  så  väl  då  hon  endast  var  17  år  och 
jemte  sin  mor,  den  stackars  lungsigtiga  komministersenkan, 
satt  på  vindskammaren  deruppe  i  Stockholm  och  gjorde 
blommor.  O,  hvad  hon  jublade  och  sjöng,  antingen  de 
kransar,  som  växte  under  hennes  händer,  voro  ämnade 
åt  lifvets  eller  dödens  brudar! 

Den  lilla  kanariefogeln  vände  ibland  beundrande  på 
sitt    lilla    gula    hufvud,    och    den    gamle    registratorn,   som 
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hade  sin  kupa  på  samma  vind  och  var  nästan  lika  gul 
i  synen  som  kanariefogeln,  sade  minst  sex  gånger  i  veckan : 
»Ni  borde  gå  in  vid  teatern,   min  lilla  vän.» 

I  början  hörde  hon  det  inte,  sedan  skrattade  hon 
deråt  och  slutligen  ville  hon  det. 

Men  mamma  sade,  att  då  skulle  hon  sjelf  dö  och 
salig  Gnoander  vända  sig  i  grafven,  der  han  låg  på  Kräk- 
linge  kyrkogård,   och  då  kom   det  naturligtvis  inte  i  fråga. 

Men  så  dog  mamma,  och  en  gammal  farbror,  till 
hvilken  den  moderlösa  skref  och  omtalade  det,  svarade 
i  ett  långt  och  ömt  bref  —  hvars  hufvudinnhåll  var,  att 
han  älskade  sin  systerdotter  innerligt,  men  var  en  fattig 
karl  med  två  egna  barn  och  bara  9,000  kronors  lön  om 
året  —  att  hans  hjerta  alltid  stod  på  vid  gafvel  för  hvarje 
kär  slägting,  men  att  man  var  trångbodd  i  den  lilla  vå- 
ningen på  endast  7  rum,  'rigtiga  kyffen,  min  söta',  samt 
att  han  för  tillfället  inte  kunde  göra  annat  än  be  den 
gode  Guden  beskydda  och  bevara  henne  i  den  farliga 
verlden  med  alla  dess  frestelser,  ty  de  25  kr.,  som  med- 
följde i  brefvet,  dem  ville  han  inte  ens  nämna,  dem  lem- 
nade  han  så  gerna  åt  den  unga  flickan,  'för  hvilken  han 
intresserade  sig  på  ett  sätt,  som  endast  blodets  högt  ta- 
lande röst  kan  förklara'. 


Dagen  efter  mottagandet  af  denna  hjertevarma  epistel 
fick  hon  audiens  hos  den  store  direktören  för  den  lilla 
scenen  å  en  af  hufvudstadens  sekundteatrar. 

Hon  hade  sjungit  en  liten  enkel  visa  och  ackom- 
pagnerat  sig  sjelf  å  pianinot,  men  ack:  rösten  hade  alls 
inte  tagit  sig  ut  på  samma  sätt  i  detta  stora  rum,  som 
i  hennes  egen  lilla  kammare,  den  ljöd  ihålig,  sväfvande 
och  förskrämd,  och  den  myndige  direktören  såg  inte  fjerde- 
delen  så  förtjust  ut  som  den  gamle  registratorn  derhemma 
i  vindskupan. 
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»Låt  OSS  vara  upprigtiga  mot  hvarandra,  min  lilla; 
er  röst  är  det  ingenting  vidare  med,  en  rätt  »täck  kam- 
mar-alt, som  blir  beslöjad  och  detonerar,  när  ni  skrikit 
ett  par  år  och  förkylt  er  ett  hälft  dussin  gånger.  Dessutom 
dröjer  det  länge  innan  vi  få  så  pass  rykt  på  den,  att  ni 
får  vara  med  om  något  annat  än  ensemblesaker.  —  Men 
jag  skall  engagera  er  i  alla  fall,  ty  .  .  .  hm  ...  ja  .  .  .  ni 
vet   naturligtvis  sjelf,   att  ni  ser  ut  som   folk?» 

Den  blifvande  debutanten  rodnade. 

»Inte  illa,  verkligen  inte  illa,  på  min  ära,  den  der 
minen  klär  er  verkligen.  Nå  livad  säger  min  lilla  vän 
om  90  riksdaler  i  månaden  och  2  riksdaler  i  flitpengar 
hvar  qväll  ni  spelar,  d.  v.  s.  när  ni  börjar  få  några  roller, 
ty  i  förstone  får  ni  nöja  er  med  att  uppträda  som  'folk'; 
det  är  minsann  många  högt  uppsatta  personer,  som  inte 
kunna  det,   ha  ha  ha!» 

Hon  neg  och  tackade. 

»Och  så  får  ni  naturligtvis  hålla  er  med  kostymer 
sjelf,  och  snygga  kostymer,  hör  ni  det!  Jag  tål  intet 
snusk  vid  min  teater;  allt  skall  vara  nytt,  fraischt  och 
elegant.      Nå,   äro  vi   öfverens?» 

Hon  undrade  livad  de  der  kostymerna  kunde  gå 
till  pr  år,  men  hon  tordes  inte  fråga.  Var  det  inte  öf- 
vernog  af  lycka   att  hon   var  antagen? 

Han  hade  yttrat  sig  med  ringaktning  om  hennes 
röst,  men  likväl  engagerat  henne.  Hvad  kunde  det  be- 
tyda, om  inte  att  hon  hade  anlag  för  scenen?  Hon  skulle 
aldrig  blifva  någon  Patti;  nåväl,  var  det  kanske  inte  lika 
bra  att  bli   en   Rachel,   en   Ristori!   —  Vid  sekundteatern! 


Så  mindes  hon  en  qväll,  då  hon  grät  för  det  hon 
inte  fick  några  roller  och  inte  hade  några  penningar  till  de 
förhållandevis  rätt   dyra  drägter,  som  hon  ändå  skulle  bära. 
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En  äldre  kamrat  som  redan  uppgifvit  alla  'konst- 
närsfunderingar',  sökte  trösta  henne: 

»Hvad  lipar  du  för?  For  det  du  inte  får  några 
roller!  Tacka  du  Gud  för  det,  ty  desto  ledigare  har 
du.  Du  placeras  ju  i  alla  fall  i  alla  grupper  så  nära 
rampen  som  möjligt  i  så  snygga  gångkläder  som  möjligt. 
Hörde  jag  inte  baron  Y.  senast  i  går  yttra,  att  du  är 
vår  vackraste  dekoration.» 

»Och  de  der  drägterna,  tror  du  jag  stjäl  dem!  Det 
är  skamligt,  att  vi  ej  få  löner,  som  räcka  till  kläderna 
på  kroppen.» 

»Kan  inte  finna  det.  Andra  få  betala  för  sina  salu- 
hallar, månglarebord  och  klädstånd,  der  de  exponera  sina 
varor;  vi  få  icke  allenast  visa  oss  på  scenen,  utan  att 
erlägga  någon  hyra,  utan  vi  få  till  och  med  lite  dricks- 
pengar, är  det  inte  bra  det,  kanske?  Din  ungdom  och 
ditt  fagra  anlete  äro  dina  varor;  är  det  kanske  direktö- 
rens fel  om  du   ingenting  säljer?» 

»Jag  vill  ingenting  förstå  af  dina  anspelningar,  men 
skulle  vara  dig  tacksam,  om  du  sade  mig  huru  det  skall 
gå  till  att  köpa  kostymer  för  2,000  riksdaler  och  sjelf 
lefva,   allt  på    1,080  riksdalers  lön.» 

»Ack  du  lilla  naiva  barn;  det  aritmetiska  problemet 
måste  baron  Y.   hjelpa  dig  att  lösa.» 


Och  han  löste  det  åt  henne,  så  lätt,  så  behändigt, 
att  hon  ofta  sedan  sjelf  skrattade  åt  att  hon  kunnat  grubbla 
så  mycket  öfver  en  så  grufligt  enkel  sak,  löste  det  vid 
små  glada  fester,  der  hon  var  drottningen  och  han  slafven. 

Tills  vidare  .  .  . 

Men  ibland  for  ett  dystert  drag  öfver  kindernas  gro- 
par.     Hon  tyckte  sig  midt  under  sångens  larm  och  cham- 
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pagnekorkarnas  smällar  höra  stackars  mammas  pinsamma 
grafhosta,  och  stundom  lyssnade  hon  på  baronens  sinn- 
rikaste infall  med  en  frånvarande  min,  alldeles  som  om 
hon  i  fjerran  hört  den  gamle  komministern  vända  sig  der 
borta  i  Kräklinge  kyrkogård. 


En  afton  var  baron  Y.  opasslig  och  »kunde  alls  inte 
^ta  emot  nåeon  främmande». 


•^b) 


Opassligheten  fortfor  i  fjorton  dagar.  Herre  Gud, 
när  man  för  ett  muntert  lif  i  oskyldig  ungdomsglädje,  tar 
man  så  lätt  skada  till  sin  helsa,  och  då  vill  man  ju  helst 
spara  sina  vänner  åsynen  af  ens  lidande.  —  Fröken  — n 
fick  aldrig  mera  företräde. 

Det  var  då,   som  hon  gick  in  vid  landsortsscenen. 

JDer  fick  hon  roller! 

»Jeanne  d'Arc»  gjorde  hon  efter  6  repetitioner,  »Hjör- 
dis»  efter  4,  »Regina  von  Emmeritz»  efter  7;  allt  det 
der  gick  som  en  dans.  Från  det  ena  sällskapet  till  det 
andra,  från  den  ena  staden  till  den  andra,  den  ena  blom- 
sterhyllningen efter  den  andra,  och  så  —  små  trefliga 
supéer  efter  slutadt  spektakel.  De  beskedliga  landsorts- 
bladen jemförde  henne  visserligen  aldrig  hvarken  med 
Rachel  eller  Ristori,  men  de  hade  en  stereotyp  fras  lig- 
gande för  hennes  räkning:  »Fröken  — n  är  en  alltid  behaglig 
företeelse  på  scenen,  en  artist,  som  utan  några  störande 
öfverdrifter  ger  en  god  bild  af  författarens  väl  genom- 
tänkta dramatiska  personlighet.» 


Men  så  kommo  de  första  rynkorna  vid  ögonen,  hufvud- 
värken  om  förmiddagarne,  billigare  buketter,  färre  supéer 
och    ett  kyligare   omnämnande  såväl  i  »Brackstads  Vecko- 
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tidning»,  som  i  den  högt  aktade  »Barntrumpeten»  i 
Skråköping. 

Och  så  slutligen  till  råga  på  allt  —  moderns  rol  i 
»Wermländingarna»  1 

Men  nu  måste  hon  åstad  på  repetitionen  och  spela 
mamma  åt  den  lilla  modisten  från  Helsingborg,  som  mo- 
tade höns  med  benen  och  sågade  luften  med   armarna. 

Repetition!  —  Ja,  hon  hade  sannerligen  repeterat 
denna  qväll.  Hon  hade  afslutat  räkningen  med  det  för- 
flutna, och  då  hon  tänkte  på  det  tillkommande,  afunda- 
des  hon  mammas  lille  gule  »Pippi»,  som  en  morgon  fanns 
kall  och  stel  med  näbben  under  vingen  i  buren  bredvid 
sitt  vattenglas  .... 

Nu  skulle  ingenting  i  verlden  smärta  henne  mera, 
nej,  inte  ens  om  så  sjelfva  »Barntrumpetens»  konstan- 
mälare ville  påstå,  att  hon  numera  inte  alls  vore  »en  be- 
haglig företeelse  på  scenen». 

Men  hvad  vill  detta  säga?      Tårar! 

Det  är  ännu  tio  minuter  till  repetitionen,  och  det 
regnar  så  rysligt  ute.  Hu!  man  måste  bestämdt  ha  sig 
en  ny  cigarr  och  ett  stort,   stort  glas  punsch  .  .  . 

Ingen  minnenas  skål,  ingens  glädjens  pokal,  men  — 
en    glömskans  bägare,   ensam  i   madam  Jönssons  förmak! 


En  hopplös  strid. 

Sven  Nilsson  hade  inte  fått  gården  för  dyr,  det  kun- 
de då  ingen  säga;  sjutusen  riksdaler  för  tre  åttingar,  som 
födde  åtta  kor,  ett  par  oxar  och  en  häst,  samt  hade 
välbygda  hus,   det  var  ju   rampris. 

Och  Sven  sjelf  kappades  med  solen  vid  midsommar- 
tid att  stiga  tidigt  upp;   sedan  gick  han  och  slog  af  sitt 
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gräs  tills  det  blef  så  sent  och  skumt,  att  han  inte  kunde 
se  att  akta  lien  för  stenarna,  och  då  tog  han,  i  stället 
för  att  gå  och  lägga  sig,  höbågan  på  axeln  och  bar  in 
ett  par  lass  hö,  och  sedan  gick  han  till  hvila  vid  12- 
tiden  på  natten,  men  då  sof  han  också  förstås  rätt  godt, 
om  han  visste  sig  fri  för  utmätning  i  veckan,  för  han  låg 
inte  och  grämde  sig  öfver,  att  han  blifvit  förbigången 
vid  sista  stora  ordensutnämningen  och  hade  aldrig  haft 
råd  att  äta  så  mycket,  att  han  hunnit  samla  ihop  till  en 
anständig  magkatarr. 

Och  Kitta,  hustru  hans,  förstörde  inte  så  värst  myc- 
ket på  nöjen  och  toiletter.  Hon  hade  en  gång  på  mark- 
naden köpt  »Lyckans  stjerna»  nummer  3,016,  tryckt  på 
en  pappersbit,  för  tre  skilling,  och  så  gaf  hon  hinastu- 
gräbban,  som  varit  i  grannsocknen  och  lärt  att  sy  kläder, 
två  korfvar  och  ett  litet  köttstycke  hvartannat  år  för  hon 
skulle  hjelpa  henne  med    »kyrkelifvet». 

Inte  så  till  förståendes,  att  Kitta  dref  någon  andlig 
agitation  i  församlingen;  hennes  »kyrkelif»  hade  intet  att 
skaffa  hvarken  med  Schartau  eller  Waldenström,  och  var 
inte  utsatt  för  några  andliga  strömningar,  men  det  var  af 
godt  vadmal  och  knäpptes  med  femton  messingshäktor 
i  ryggen. 

Kjolen  klippte  och  sydde  Kitta  sjelf  i  all  enkelhet, 
för  när  alla  sju  ungarna  hängde  omkring  den,  blef  der 
ju  ändå  »garnering»  nog,  och  det  en,  som  tog  sig  ledigt 
och  pittoreskt  ut  ändå.  Och  modet  för  säsongen  var  det 
inte  heller  så  kinkigt  med;  det  var  bara  att  göra  Hfsty eket 
lite  snäfvare  öfver  barmen  år  ifrån  år,  för  när  man  hjelpt 
till  med  att  tröska  af  en  stor  sädeslada  på  ottorna  hvar 
vinter  och  samvetsgrannt  följt  Herrans  bud  om  slägtets 
förökelse  hvar  sommar,  så  vet  en  nog  hur  det  blir  med 
det  »yppiga  och  retande»  i  en  stackars  bondqvinnas  gestalt. 

Det  hände  aldrig,  att  någon  blef  sjuk  af  vällefnad  i 
Sven  Nilssons  hus,   och   näst  äldste  pojken,  som  ändå  gått 
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i  skolan  en  termin,  han  talade  aldrig  om  »gamla»,  »nyare» 
eller  »medeltiden»,  när  han  skulle  bestämma  perioden  för 
något  märkligt,  utan  han  sa':  »Mor,  det  var  för  några 
veckor  se'n,   då  vi  fick  fläsk  till  dagvård.» 

Men  ändå  ville  det  inte  gå  bra  med  Sven  Nilssons 
affärer,  och  jag  tror,  att  det  var  för  han  hade  för  dyrt 
främmande  ibland.  Inte  byamännen,  förstås,  för  di  fick 
hålla  till  godo  med  en  sup  och  en  bit  råmjölkspannkaka 
om  de  tittade  in  vid  juletid,  men  der  kom  ibland  en 
herreman  med  guUgalon  kring  mössan  från  grannsocknen 
och  helsade  på  hos  Sven,  och  då  förslog  det  vanligen 
inte  med  mindre  än  en  eller  två  kor  i  målet,  ja,  en  gång 
ströko  båda  oxarna  med. 

Den  främmande  herrn  med  den  ofantliga  aptiten 
skäldes  för  »kommissarie»  och  spisade  alltid  efter  en  mat- 
sedel, som  han  fått  på  sjelfvaste  landskansliet  med  charta 
sigillata  på. 

Man  talade  just  inte  mycket  om  saken  i  stugan. 
Far  drog  åt  svångremmen,  mor  minskade  litet  på  bröd- 
skifvorna,  och  barnen  gräto,  när  de  sågo  på  de  tomma 
båsen,   der   »Gulla»   och    »Hjelma»   stått;   det  var  alltihop. 

Se,  Sven  hade  visserligen  fått  gården  för  godt  pris^ 
men  han  skulle  öfverta  skulden  till  hypotheksbanken  och 
»lösa  ut»   fyra  syskon,   som  också  ville  ha  sitt  lilla  arf 

Alltihop  skulle  ändå  gått  bra,  om  bara  Sven  varit 
förståndig  och  tagit  nämndemannens  gräbba,  som  hade 
trettitusen  daler  och  ett  stort  rödt  hår  och  gulgröna  ögon, 
som  voro  så  finurligt  stälda,  att  det  ena  alltid  stirrade 
bort  i  vrån  på  jernkakelugnen  medan  det  andra  kärleks- 
fullt bligade  på  Sven. 

Men  Kitta  hade  till  all  olycka  så  röda  kinder,  granna 
ögon  och  svällande  läppar  på  den  tiden,  att  Sven  glömde 
både  hypotheksräntor,  inteckningar,  nämndemannens  plånbok 
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och  nämndemansmors  linneskåp  samt  flyttade  med  den 
fattiga  tjenstflickan   in   i  sitt  skuldsatta  tädernehem. 

Kanske  hade  det  ändå  gått  någorlunda,  om  inte 
vårt    mycket  utvecklade    »kommunalväsen»   varit. 

Då  Sven  med  stor  möda  samlat  pengar  till  en  jern- 
harf,  kom  skolrådet  och  ville  ha  sex  riksdaler  af  honom 
till  nytt  tak  på  skolhuset. 

När  Kitta  hade  låtit  Sven  och  barnen  äta  kernmjölk 
och  vassle  i  många  månader  och  så  ändtligen  lyckats 
sälja  ett  par  pund  smör,  så  att  man  kunde  börja  tänka 
på  att  låta  slå  ett  dike  på  maden,  vips  kom  der  en  ny 
vice  pastor,  som  med  lock  och  pock  fick  sockenborna  att 
besluta  utdebitering  till  ett  n3^tt  orgel  verk,  fast  jag  för 
min  enskilda  del  kan  då  aldrig  tro  annat  än  att  vår  Herre 
skulle  funnit  en  skral  sång  från  en  belåten  menska  med 
någorlunda  fyld  mage  bra  mycket  trefligare  än  ett  ståtligt 
orgelverk,   som  ackompagnerat  tomma  tarmars  knöt. 

Ja,  dessa  ständiga  utdebiteringar  och  beskattningar 
af  alla  möjliga  och  omöjliga  slag,  de  gjorde  sådant  be- 
kymmer i  Sven  Nilssons  hem,  att  en  gång  på  husförhöret, 
när  presten  frågade:  »Hvem  är  det,  som  ständigt  oroar 
och  förföljer  menniskan,  inger  henne  onda  tankar  samt 
väcker  hat  och  bitterhet  i  hennes  hjerta?»  så  svarade 
Sven  Nilssons  ene  pojk  till  stor  förbluffelse  för  Guds  för- 
samling i  Hjelplösa  rote:  »Kommunaldebetsedeln»  i  st.  f 
»Djefvulen»,  såsom  det  anstått  ett  lutherskt  och  kristligt 
barn  i   svenska  statskyrkan. 

När  barn  af  de  s.  k.  bättre  klasserna  äro  en  8  ä 
10  år  gamla,  ha  deras  ömma  pappor  och  mammor  ett 
fasligt  hufvudbry  med  att  förse  dem  med  passande  lek- 
saker. Detta  vållade  inte  Sven  någon  oro,  ty  i  hackan, 
spaden  och  slagan  hade  han  förträffliga  medel  att  förströ 
sina  små,  och  den  hängifvenhet  små  herrskapsflickor  hysa 
för  sina  paraddockor  är  ett  inte  mot  de  »ömma  känslor» 
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Svens    lilla    Greta    hade,    när    hon    roat  sig"  med   potatis- 
hackan hela  dagen. 

Allt  tidigare  stego  Sven  och  Kitta  upp  om  morg- 
narna, allt  senare  gingo  de  till  hvila,  allt  högre  steg 
skulden  och  allt  svagare  blefvo  armarna,  som  så  länge 
hindrat  den  att  krossa  det  lilla  fattiga  hemmet. 

Nå,   hur  gick   det? 

Vi  ska'  inte  bli  sentimentala,  vi  ska'  bara  citera  en 
liten  bit  ur  ortens  tidning: 

Vid  exekutiv  auktion  å  härvarande  landskansli  förliden 
gårdag  försåldes  |-  mtl  kronoskatte  Hjelplösa,  tillhörigt  Sven 
Nilsson  derstädes,  för  4,000  kr.  till  sakföraren  Pettersson  å 
Sugebo. 

Lyckligtvis  har  kommunen  en  bra  och  rymlig  fattig- 
gård, till  hvilken  Sven  Nilsson  bidragit  med  dryga  slantar  .  .  . 

* 
Hvad  gamle  mästerlotsen  tänkte. 

(Sommarbild   från  1886.) 

Vet  ni  hvad  gamle  mästerlotsen  tänkte,  när  han  såg 
de  berömde  »  Wirstrdinarna-)^  afgudiskt  helsas  af  allt  hvad 
Sveriges  hufvudstad  har  tanklöst,  nyfiket,  sysslolöst  och 
»fint»? 

Jaså  inte,  jo,   det  skall  jag  tala  om. 

Centralstationens  plan  och  perrong  voro  uppfylda  af 
mångahanda  slags  folk,  folk  med  trasiga  skodon  och  folk 
med  pariserhattar,  folk  med  20,000  kronors  inkomst  pr 
år,  och  folk,  som  skulle  tillbringa  sin  natt  under  en  af 
broarna. 

Allas  blickar  voro  rigtade  mot  söder,  mot  söder,  ty 
derifrån  skulle  de  komma,  de  unge  Wirströmarna,  dagens 
hjeltar,  segrarne,  som  i  smult  vatten  kunnat  ro  en  sträcka 
på  några  hundra  fot  sju  eller  åtta  sekunder  fortare  än  andra. 


HVAD  GAMLE  MÄSTERLOTSEN  TÄNKTE.  197 

Ur  de  södra  bergens  djupa  tunnel  ringlade  sig  ångans 
jernsmidda  lindorm  under  rassel  och  dån  fram  mot  cent- 
tralens  perrong.  De  tanklöse,  nyfikne,  sysslolöse  och  fine 
viftade  med  parasoUer,  hattar,  näsdukar,  nackar,  armar 
och  ben  och  skreko:  »Lefve  det  segrande  båtlaget!»  så 
att  det   ekade  långt  ut. 

Och  segrarna  visade  sig!  Sympatiske,  smidige  unge 
män,  höljda  af  medaljer  och  buketter.  Och  jublet  vardt 
mer  och  mer,  och  halfva  Stockholm  höll  på  att  klämma 
ihjel  gunstlingarne,  och  det  andra  halfva  Stockholm  lopp 
efter  hjulen  på  de  vagnar,  som  förde  de  trötte  och  dam- 
mige  segrarne  till  rena  handdukar  och   svala  lavoirer. 

Och  en  filosof  vid  den  gata,  som  segertåget  drog 
förbi,  stängde  sitt  fönster  och  tackade  sin  Gud  för  att 
vårt  fosterland  nu  är  så  tryggt  och  lyckligt,  att  en  dylik 
hyllning,  passande  för  dem,  som  räddat  riket  från  nöd 
och  fara,  stärkt  modren  Sveas  armar  och  värnat  dess  barm, 
nu  står  ledig  att  egnas  dem,  som  i  smult  vatten  kunna 
med  sin  armkraft  drifva  fram  några  hopnaglade  plank- 
bitar litet  fortare  än  andra. 

Men  i  dörren  till  tredje  klassens  väntsal  stod  en  gam- 
mal årböjd,  vindbrynt  mästerlots  med  grofva  skuldror 
och  klumpig  hållning. 

Och  händerna  voro  också  grofva  och  sträfva,  ty  han 
hade  hållit  många  menniskolif  uti  dem,  och  ögonen  voro 
mörka  och  allvarliga,  som  de  ögon  blifva,  hvilka  döds- 
engeln  under  nattens  mörker  och  bränningens  dån  ofta 
speglar  sig  uti. 

Ty  mer  än  hundrade  gånger  hade  den  lilla  signal- 
kanonen på  fördäck  kallat  mästerlotsen  till  dödsdans  mel- 
lan vind  och  våg,  mer  än  hundra  gånger  hade  han  ryckts 
ur  de  sinas  skälfvande  armar  för  att  famna  salt  vatten 
och   frusna  trossar. 

När  hyllades  hans  segrande  båtlag? 

Det    är    sannt,    äfven  han  har  mötts  med  jubeldån, 
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men  det  har  varit  vindarnas  jubel  öfver  splittrade  master 
och  bräckta  skeppsbogar;  äfven  åt  honom  har  ofta  räckts 
en  bräddad  'prispokal',  men  den  har  haft  Kattegat  på 
ytan  och  grafven  i  bottnen. 

Och   det  var  på  detta  han  tänkte,  den  gamle  master- 
lotsen. 


"Verkställande  direktörn." 

När  han  vid  10  års  ålder  första  gången  reste  till 
skolan,   fick  han  en  blank  riksdaler  af  sin  mamma. 

En  annan  gosse  skulle  köpt  äpplen  eller  päron  för 
denne  riksdaler,  skulle  åkt  upp  honom  på  karusell  eller 
köpt  en  parkettbiljett  för  att  få  se  gumman  Elfifors  och 
gamle  Jaques  Pulchau  i  'Kung  Martha'  eller  'Fregattkap- 
tenen'. 

Men  lille  Noak  Petterqvist  var  ett  barn  af  det  nit- 
tonde århundradet.  Han  gick  till  en  resande  jude,  som 
'realiserade'  på  'Stora  hotellet  n:o  22'  och  köpte  af  ho- 
nom tvenne  urnycklar  a  50  öre  st.  med  'lifvade'  miniatur- 
bilder  inuti.  Lille  Noak  hade  händelsevis  fått  se,  att  hans 
farbror  hade  en  dylik  nyckel. 

När  han  morgonen  derpå  på  skolgården  träffade 
sina  kamrater  i  första  klassen,  äskade  han  ljud  och  höll 
följande  lilla  tal: 

»Gossar!  Ja'  hade  tänkt,  att  vi  skulle  ha  lite  roligt 
på  loftimmarne  (Äsch,  nej  hör  på  den!)  Nå't  som  vi 
kunne  va'  mä  om  allihop  (Dä  va  kiligt!),  och  derför  har 
jag  lånt  fem  riksdaler  å  min  mamma  (F  ...  e  ....  in 
riksdaler! !)  å  köpt  två  små  söta,  vackra  urnycklar  med 
granna  mamseller  inni,  å  dom  ska  ni  få  se  (Lille  snälle 
Noak!)     Men  ni  kan  väl  begripa,   att  mamma  får  lof  ha 
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sin  femma  igen  (mummel),  å  derför  får  jag  lof  ta  fyra 
öre  å  er  hvar,  för  dä'  ni  ska  få  titta  på  grannlåten»- (Starka 
yttringar  af  blandadt  missnöje  och   nyfikenhet). 

Detta  var  lille  Noaks  första  ekonomiska  snilledrag. 
Der  voro  utom  honom  34  gossar  i  klassen,  och  när  man 
reste  hem  till  julen,  fanns  det  ingen  af  dem,  som  inte 
sett  Noaks  urnycklar  åtminstone  fyra  gånger,  hvilket  gjorde 
en  samlad   summa  af  kr.    5,44. 

»Gossar!  Inte  tycker  ni  dä'  för  mycke  om  jag  har 
en  femtiöring  för  allt  mitt  besvär  att  roa  er  hela  termi- 
nen?» sa'  Noak,  när  han  för  sista  gången  svepte  in  sina 
urnycklar  och  lade  ner  dem  i  kappsäcken  när  han  skulle 
hem   till  ferierna. 

Det  gör  mig  godt  att  kunna  säga,  det  ingen  af  lille 
Noaks  34  kamrater  tyckiie  detta  vara  någon  oskälig  avance. 

När  lille  Noak  kom  hem,  pussade  han  sin  mamma 
och  sin  pappa,  tog  oförmärkt  en  bakelse  från  lilla  syster, 
åt  upp   den   och  gick  sedan   ner  i   drängstugan. 

»Go  afton,  Johan  och  Kalle!  Här  ska  Johan  å  Kalle 
få  si  såna  granna  klocknycklar  jag  feck  i  premium  å  rek- 
torn för  ja  läst  så  snällt,  men  rektorn  visste  nock  inte  om 
di  der  mamsellerna,   som   setter  i  skaftet.     Titta  nu  Kalle!» 

o 

»A  herre  Jess  så  grannt!» 

»Vell  Kalle  å  Johan  köpa  hvar  sin  å  di  granna 
klockny  cklarna  ?  » 

»Ja  vars,   va  bara  kostar  di?» 

o 

»Ah,   en  riksdaler  stycket  ä  godt  pris.» 

Och  så  fick  han  sina  2  riksdaler  och  hade  på  sin 
första  aftär  här   i  lifvet  644  procent  i  ren  behållning. 

Lille  Noak  nekade  sig  ingenting.  Han  åt  flera  ba- 
kelser och  drack  mera  hallonsaft  å  stadens  konditorier  än 
någon  annan  gosse  vid  hans  ålder;  han  ville  bara  alltid 
ha  en  riksdaler  eller  två  öfver  för  att  vigilera  med;  det 
var  en  egenhet  hos  honom. 

'Studenten'    slapp  han   med   nöd  igenom,   och  sedan 
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låg  han  en  termin  eller  två  i  Upsala,  men  kunde  aldrig  be- 
sluta sig  för  någon  examen.  'Skritningarna'  generade  honom 
mest.  I  tentamina  hoppades  han  det  bästa  af  sin  ovan- 
liga själsnärvaro  i  farans  stund,  men  si  det  skrifna  ordet 
är  kitsligt,  ty  det  står  der  det  står  och  kan  inte  resoneras- 
bort  af  någon  auktors  klyftighet. 

Men  ett  barn  af  ångans,  elektricitetens,  chansonettens 
och  L.  O.  Smiths  århundrade  låter  sig  inte  förbluffa.  Fin- 
ner han  sig  icke  vara  lämpad  efter  omständigheterna,  så 
lämpar  han  omständigheterna  efter  sig. 

Noak  Pett.erqvist  fann  sjelf  upp  en  'skrifning',  som 
han  kunde  gå  igenom,  nemligen  till  Dagens  Nyheters  an- 
nonskontor : 

»Inf.  4  ggr  på  8  rader, 

!  Briljant  framti dsaffär! 

Uti  en  ny  affär  med  säker  årsvinst  af  sextio  (6o)  procent 
å  förlagskapitp.let  kan  en  person  (herre  eller  dam)  få  ingå  emot 
tillskjutande  af  3,000  kr.  —  Affärens  grundare  sköter  alla 
göromålen;  kompanjonen  har  endast  att  fyra  gånger  årligen 
lyfta  sin  utdelning.  —  Svar  till  y> Enormt»^  Dagens  Nyheters 
expedition.» 

På  den  tiden  voro  sådana  der  annonser,  hvilka  nu- 
mera ingen  bryr  sig  om,  inte  så  vanliga  som  nu.  Noak 
fick  således  56  svar  från  gamla  handlande,  som  dragit 
sig  från  afifärerna,  husmamseller,  som  spart  ihop  af  sina 
löner,  enkor,  som  fått  ett  litet  kapital  öfver  efter  salig 
gubben   m.   fl. 

Hvarför  skulle  man  inte  kunna  bilda  ett  stort  bo- 
lag med  många  intressenter  så  väl  som  ett  litet  med 
bara  två? 

Petterqvist  höll  å  Bahrs  café  i  Stockholm  ett  möte 
med  alla,  som  svarat  på  hans  annons.  37  kommo.  Pet- 
terqvist bockade  sig,  presenterade  sig,  drack  vatten,  hostade 
och  sa: 

»Naturen    har    stora,    outtömliga    hjelpkällor,   och  99 


"  VERKSTÄLLANDE  BUtEKTÖRN."  20 1 

procent  af  allt  det  elände,  som  finnes  på  jorden,  beror 
bara  på  att  att  vi  ej  förstå  tillvarataga  dem.  (Mycket 
sannt!)  Dessa  hjelpkällor  äro  dock  ojemnt  fördelade  (Ack 
ja!)  så  att  då  t.  ex.  e?i  trakt  på  jorden  alstrar  persikor 
och  ananas,  tynar  i  en  anna7i  en  småväxt  mandelpotatis. 
(Bravo!)  Det  tillhör  det  menskliga  snillet  och  företagsam- 
heten  att  utplåna  dessa  ojemnheter.      (Hör!) 

»Sä  råder  t.   ex  i  trakten   omkring  Berlin   en  betänk- 
lig   brist    på   gatsten,   under  det  vi  här  i   landet,   t.   ex,   i 
Småland,    ha    öfverflöd   på   äkta  granit.      (Det  är  rigtigt!) 
Önskar  herrskapet  höra  några  intyg  på  att  stentillgången 
i  Småland  utan  öfverdrift  kan  kallas  ganska  god?  (Nej,  nej !) 
»Det  nya  bolag  jag  tänkt   bilda  (Hör!)  skulle  ha  till 
ändamål    att    exportera    småländsk   granit    till    Berlin,    der 
ett  stort  gatuläggningsentreprenadbolag  köper  den  till  högt 
pris.      Herrskapet  behagade  yttra  sig  i   frågan!» 
» Herr  ordförande ! » 
»Kapten   Granat  har  ordet.» 

»Hvad    betalas  i  Berlin    pr    tunna   för   äkta   svensk 
granit?» 

»Herr  ordförande  tillåt  ...» 
»Ingeniör  Prataskräpo  har  ordet.» 
»Min  ärade  vän  grosshandlare  Petterqvist,  som  hedrat 
mig  med  sitt  förtroende  i  denna  angelägenhet,  har  bedt 
mig  .sätta  oss  i  förbindelse  med  flera  tyska  firmor.  Gra- 
nit mätes  inte  med  tunna  i  Tyskland.  Det  är  en  egen- 
het för  det  landet.  Men  man  betalar  kr.  3,50  pr  lö- 
pande fot  huggen  trottoarsten.» 

Nu  framlades  intyg  från  flere  jordegare  i  Småland, 
att  de  voro  villige  afgiftsfritt  låta  hemta  sten  från  sina 
marker,  intyg  från  stora  välkända  entreprenadfirmor  i  Tysk- 
land, att  de  betalte  så  och  så  mycket  för  tuktad  sten, 
intyg  från  15  akademikamrater  till  Noak  Petterqvist  (nu- 
mera rådmän,  hökare,  godsegare  och  bruksidkare),  att 
Noak    var    en   af  de  yppersta  mennniskor  i  kristenheten. 
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och  intyg  från  två  svenska  och  fem  utländska  teknolo- 
giska institut,  att  ingeniör  Prataskräpo  var  en  man  med 
stor  förmåga  och   en   okuflig  verksamhetsdrift. 

Och  vardt  samma  afton,  i  fullt  och  orubbligt  för- 
troende till  alla  dessa  garantier,  bildadt  'Granitaktie- 
bolaget Petterqvist  &  Comp.'  med  vår  vän  Noak  som 
verkställande  direktör  med  8,000  kronors  lön  och  hr  Prata- 
skräpo  såsom   förste  ingeniör   med    5,000  kronors   dito. 

Och  bolaget  gick,  det  gick  till  och  med  förträffligt 
så  länge  det  inbetalta  aktiekapitlet  räckte  till  hyra  för 
den  eleganta  affärslokalen  och  månadtlig  utbetalning  af 
Noaks  och  Prataskräpos  arvoden. 

Men  sedan  —  det  gör  mig  ondt  att  säga  det  — 
strandade  detta  vackra  och  sannt  fosterländska  företag", 
dels  på  den  förbaskade  utländingens  envishet  att  inte  vilja 
sjelf  betala  frakten  för  den  utmärkta  granit,  hvaraf  bo- 
laget verkligen  huggit  16  större  stenar  på  1^/2  år,  dels 
på  svenska  statsbanornas  halstarrighet  att  på  derefter  af 
bolaget  gjord  anhållan  icke  vilja  sätta  ned  fraktafgiften 
på  artikeln  granit  med  95   proc. 

Aderton  månader,  efter  sitt  bildande  var  Granitaktie- 
bolaget så  renrakadt  som  kungliga  teaterkassan  vid  slutet 
af  ett  dåligt  spelar.  Det  blef  en  stormig  bolagsstämma 
å  hotell  Rosenbad,  vid  hvilken  Noak  och  Prataskräpo 
för  allt  sitt  sträfvande  bara  fingo  höra  ogrannlaga  hän- 
tydningar  om  att  de  icke  varit  fullt  så  hederliga  som 
bolagsmän  fantisera  om,  att  förtroendemän  på  denna 
bristfälligheternas  jord  böra  vara. 

Noak  föreslog  aktieegarne  att,  sedan  det  första  aktie- 
kapitalet och  Petterqvistska  namnet  nu  kunde  anses  för- 
brukade, tillskjuta  ytterligare  200  kr.  pr  aktie  och  om- 
bilda  bolaget  till  'Prataskräpos  Svenska  Grafstensaktiebolag.' 

»Herr  ordförande!» 

»Kapten  Granat  har  ordet.» 

»Jag    ville    bara    säga    det,    att   visserligen  vore  en 
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sådan  förändring  mycket  passande  med  hänsyn  till  alla 
våra  j ordade  förhoppningar,  men  nu  tycker  jag  för  min 
del,   att  herrarne  ha  stulit  nog  af  oss.      Adjö!» 

Och  med  den  hederlige  kaptenen  gingo  alla  de  andra 
aktieegarne.  Alla  utom  e?i,  och  det  var  gamla  fröken 
Kanaljenpina.  Hon  väsnades  värre  och  påstod,  att  hennes 
brorson,  som  »läste  på  hofrätten»  i  Upsala,  sagt,  att  hon 
utan  vidare  kunde  låta  häkta  både  Noak  och  Prataskräpo. 

Verkställande  direktören  och  förste  ingeniören  dar- 
rade på  sina  ben.  Det  fanns  verkligen  mörka  punkter 
i  bolagets  förvaltning,  och  huru  begifna  herrarna  än  voro 
på  affärer  i  sten,  ville  de  dock  hvarken  knacka  honom 
sjelfve  eller  kunde  ens  fördraga  honom  i  slottfason  med 
gallerverk  vid   fönstren. 

Noak  såg  på  fröken  mycket  och  länge.  Hennes 
axlar  voro  kantiga,  hennes  löständer  slarfvigt  gjorda  och 
hennes  apparition  i  öfrigt  sådan,  att  ingen  omtänksam 
landtman  skulle  nekat  henne  plats  på  sin  åker  i  den  vär- 
sta kråktiden,  men  —  vanäran  hotade,  och  Noak  visste, 
att  gamlan  hade  ännu  10,000  qvar  i  säkrare  papper  än 
Granitaktiebolagets. 

»Fröken,   hör  mig  dock!» 

»Ja,   hva  ä  dä  om?»   fräste  den  aktade  damen. 

»Om  ni  dock  visste,  min  kära  fröken  Kanaljenpina, 
hvad  det  kännes  bittert  för  mig  att  höra  dessa  sårande 
ord  just  från  Er,  som  jag  redan  å  vår  första  bolagsstämma 
så  djupt  fastade  mig  vid  .  .  .  .» 

o 

»Ah,  prata  inte  tokerier,  herr  verkställande  direktör», 
sa'  fröken   och   log  litet  vänligare. 

»Nej,  ni  har  rätt;  7m  bör  jag  tiga  för  Er  med  den 
bekännelse  jag  skulle  aflagt,  derest  mitt  ärliga  sträfvande 
haft  framgång  och  Granitaktiebolagets  aktier  stått  al  pari .  . » 

»Käre  herr  verkställande  direktör,  jag  är  en  svag, 
godhjertad    qvinna    och  vill  ingen  syndares  död.     Tala!» 

»Jo,   då  skulle  jag  sagt:   Älskade,   låt  mig  egna  hela 
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mitt  lif  åt  beredandet  af  Er  lycka!   Blif  min  hu»  ...  (går 
mot   dörren   med   näsduken   för   ögonen). 
»No ak!->> 

»Gratulerar,  gratulerar!  Har  redan  varit  nere  i  mat- 
salen och  bestält  festmiddag  med  anledning  af  den  lyck- 
liga tilldragelsen.  Juliennesoppa,  Halmstadlax,  rådjur, 
Chambertin,    Sauterne,    Cremant.      Gratulerar,    gratulerar!» 

Det  var  den  hederspojken  Prataskräpo,  som  utan  att 
förlora  någon  tid   fattat  sina   dispositioner. 

»Älskling,  är  du  stadd  vid  kassa;  jag  har  inte  ett 
öre?»   hviskade  Noak  ömt  och  förtroendefullt. 

»Dyre  Noak,  jag  går  aldrig  ut  på  gatan  utan  50 
kronor  i  fickan.» 

»O  du  min  dyrkade,  hvilken  herrlig  princip!  Du 
är  just  en   flicka  för  mig!» 

Och  man  älskade  och  svärmade    och  åt  och  drack. 

Men  allt  hafver  sin  tid.  Redan  vid  deserten  frågade 
Noak  ingeniören,  om  han  visste  någon  temligen  snygg 
jern vägsstation  i  mellersta  Sverige,  der  skogen  i  omnejden 
inte  vore  alldeles  uthuggen. 

Ingeniören  lade  fingret  på  näsan,  blundade  och  sa: 
»Sveafors». 

Noak  begärde  in  papper  och  penna,  sköt  vindruf- 
vorna  åt  sidan,  gaf  sin  älskling  en  smällkyss  och  skref 
till  Dagens  Nyheters  annonsexpedition: 

"Inf.   10  ggr  på  6  rader. 
50  proc.  ränta  på  sitt  kapital 
kan  enhvar  få,  som  förtroendefullt  hänvänder  sig  till  ^^Bcpröf- 
vad   Afärsman,    hotell    Rosenbad."     Affärens    soliditet  garan- 
teras och   annonsören   nedlägger  sjelf  i  densamma  egen  betydlig 
förmögenhet." 

Fjorton  dagar  derefter  var  »Sveafors  sanatorie-,  helso- 
brunns- och  kallvattenkuranstaltsaktiebolag»  bildadt.  300 
aktier  ä  250  kr.  st.  att  inbetalas  med  hälften  vid  teck- 
ningen och  andra  hälften  6  månader  derefter. 
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Noak  blef  naturligtvis  åter  verkställande  direktör, 
men  som  Prataskräpo  under  tiden  haft  otur  med  en  liten 
vexelförfalskning  och  nödgats  att  på  ort  och  ställe  studera 
svenska  statens  fångvårdsväsende,  blef  en  annan  smart 
man  af  italiensk  börd,  arkitekten  Luftaslotti,  antagen  till 
sakkunnigt  biträde. 

När  man  nu  var  kommen  sä  långt,  ansåg  Noak  det 
vara  skäl  att  taga  Luftaslotti  med  sig  och  resa  ned  och  åt- 
minstone se  på  platsen  der  den  nya  anstalten  skulle  förläggas. 

Men  var  det  icke  en  förbaskad  otur!  Ä^ii  var  sko- 
gen nedhuggen  på  2  mils  omkrets,  »forsen»,  hvaraf  plat- 
sen fatt  sitt  namn,  befanns  vara  en  oansenlig  bäck,  som 
knappast  kunnat  lemna  badvatten  åt  4  ä  5  fetare  Skåne- 
patroner pr  dag,  och  i  hela  omnejden  stod  det  inte  till 
att  leta  upp  en  källa  med  nog  illasmakande  vatten  att 
kunna  utgifvas  för  helsobringande. 

På  börsauktion  häromdagen  såldes  10  aktier  i  »Gra- 
nitaktiebolaget Petterqvist  &  Comp.»,  nominelt  å  150  kr. 
st.,  för  5  öre  st.  och  26  aktier  i  »Sveafors  sanatorie-, 
helsobrunns-  och  kallvattenkuranstaltsaktiebolag»,  nominelt 
å  250  kr.   st.,   för  9  öre   st. 

Vännen  Noak  har  sedan  varit  verkställande  direktör, 
kassadirektör  och  kassör  i  minst  ett  dussin  andra,  klokt 
och  väl  beräknade  företag,  men  tillfölje  af  en  envis  otur 
ha   de  aldrig  afkastat  mer  än  tjenstemannaarvodena. 

Detta  gör,  att  han  nu  ledsnat  vid  allt  bolagsväsende 
och  t.  o.  m.  upplöst  det  äktenskapliga  bolaget  med  f.  d. 
fröken  Kanaljenpina. 

Nu  har  han  en  liten  träbarack  vid  en  under  byg- 
nad  varande  jernväg  i  Norrland.  På  dörren  står  ett  stort 
anslag : 

^'' Här  visas 
Den  märkvärdige,  dresserade  ekorren 
Entré  lO  öre  personen. 

Högaktningsfullt 
Noak  Petterqvisf 
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Man  skulle  knappast  kunna  tro,  att  detta  är  någon 
vidare  affär.  Men  det  är  det.  Det  är  bätte  afiär  än 
både  Granitaktiebolaget  och  Sanatorieaktiebolaget,  ty  jern- 
vägsarbetarne  äro  utomordentligt  djurvänliga  och  trängas 
ständigt  i  Noaks  barack.  Der  finnas  »rallare»,  som  al- 
drig kunna  se  sig  nöjda  på  Noaks  ekorre,  som  gå  dit  och 
titta  på  den  ända  till    15  gånger  på  en  och  samma  dag. 

Men  så  få  de  också  alldeles  »gratis»  en  —  stor,  god 
sup  af  Noak  hvar  gång  de  tittat  på  den  hjertans  käre 
lille  ekorren. 

Men  länsmannen,  som  inte  unnar  fattigt  folk  att  för- 
tjena  en  hacka,  säger,  att  han  en  vacker  dag  skall  resa 
utåt  linien  och  släppa  den  der  ekorren  lös  i  skogen  och 
i  stället  sätta  stackars  Noak  i  bur. 


"Så  sant  mig  Gud  hjelpe  till  lif  och  själ." 

(Minne  från  bränvinsförsnillningsprocesserna   i  Småland   1885 — 87.) 

Samuel  Henrikssons  stora  underläpp  rymde  godt  två 
mulbänkar  af  »Dahlens  bästa  matsnus»,  men  hans  trånga 
hjerna  rymde  bara  en  tanke:  huru  han  skulle  kunna  tj ena 
sig    nog  till  mager  föda  och  tarfliga  kläder. 

Hade  han  oförvarandes  blifvit  inkastad  i  en  diskus- 
sion om  själens  säte,  så  hade  han  ovilkorligen  förlagt  det 
till  magen,  ty  hans  lilla  själ  var  aldrig  orolig  utom  då 
hans  stora  mage  var  tom. 

I  folkskolan  och  under  nattvardsläsningen  hade  han 
fått  höra  talas  om  Gud  och  synden,  himmelen  och  dyg- 
den, tio  Guds  bud  och  helvetet,  hade  lärt  sig  att  svara 
på  vissa  frågor  och  fått  en  dunkel  föreställning  om  stats- 
kyrkans grundsanningar. 

Men  han  hade  svårt  för  att  »idealisera»  och  tänkte 
sig  t.  ex.  Gud  närmast  såsom  en  välklädd  herrgårdsinspektor, 
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hvilken  blef  rysligt  arg,  om  hungriga  småpojkar  slogo 
spikar  i  en  stake  och  dermed  metade  till  sig  potatis  ge- 
nom lufthålen  till  gårdens  källare. 

Och  om  himlen  kunde  han  icke  alls  bilda  sig  någon 
föreställning.  De  saligheter  som  lågo  uppöfver  ett  rågadt 
fat  potatisgröt  med  många  breda  fiäskskifvor  ofvanpå, 
voro  för  honom   ofattliga. 

Då  han  en  dag  märkte,  att  han  tyckte  nästan  lika 
bra  om  torparens  Maja,  gifte  han  sig  med  henne,  och  det 
var  i  allo  ett  passande  parti,  ty  ho?t  hade  ingenting  och 
ha7i  hade  spart  ihop  jemnt  lika  mycket. 

Och  så  blefvo  både  han  och  hustrun  lifegna  på 
herrgården. 

Enligt  > Sveriges  rikes  lag»  får  intet  slafveri  finnas 
i  landet,  men  Sveriges  fattiges  lag  är  ändå  mägtigare  i 
vissa  fall,  fast  den  aldrig  blifvit  skrifven  annorstädes  än 
i  sorgsna  hjertan  och  aldrig  tryckt  utan  på  dignande 
skuldror.  Enligt  densamma  är  lifegenskap  visst  icke  för- 
bjuden, och  den  småländske  jordtorparen  intager  ett  myc- 
ket framstående  rum   inom   de  lifegnes  klass. 

Är  han  håglös  och  liknöjd  och  tillfreds  med  att 
halfsvälta  sig  fram,  så  får  han  vara  någorlunda  i  fred, 
men  är  han  nog  oförsigtig  att  vilja  arbeta  sig  upp  utur 
dyn,  och  nog  oförståndig  att  genom  flit  och  omtanke 
tvinga  eländet  att  sjunka  tillbaka  några  tum  i  den  tarfliga 
stugan,  strax  kommer  jordegaren  och  sätter  foten  på  hans 
nacke  genom  att  öka  på  torpskatten  med  ett  dagsverke 
i  veckan,  ty  så  snart  torparen  upphör  att  svälta,  anses 
det  som  ett  säkert  bevis  på  att  jordegaren  blir  »bedragen 
på  sina  rättigheter». 

Samuel  Henriksson  var  klok;  —  han  höll  armodet 
i  kojan  så  godt  vid  magt,  att  nöden  skriade  ur  hvarje 
vrå,  och  det  blef  derföre  icke  tal  om  att  plåga  honom 
med    nya  pålagor. 
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Den  nye  patronen  på  herrgården  beslöt  att  drifva 
ångbränneriet  i  stor  och  tidsenlig  skala.  Han  köpte  en 
stark  ångpanna  och  ett  svagt  kontrollörssamvete  och  så 
satte  han  i  gång. 

Men  då  befanns  det  att  kommunalnämnden  glömt 
att  förordna  »brännerivittne».  Ett  brännerivittne  skulle 
ha  två  riksdaler  om  dagen,  hvilket  var  hufvudsaken,  samt 
se  på  när  bränvinet  mättes  upp  och  skrifva  sitt  namn  i 
journalen,  hvilket  var  en  bisak.  I  bygden  gick  äfven  en 
dunkel  sägen,  att  »vittnet»  skulle  ha  någon  sorts  skyldig- 
het att  räkna  huru  många  femkannor,  som  stjelptes  i  tun- 
norna, och  se  efter  att  kontrollören  »gradade»  rigtigt,  men 
detta  ansågs  mest  såsom  ett  löst  tal  af  ungefär  samma 
trovärdighet  som  historierna  om  den  stora  sjöormen. 

I  rigtigt  fattiga  bygder  brukade  kommunalnämnden 
i  tur  och  ordning  förordna  sina  egna  ledamöter  till  åt- 
njutande af  de  der  två  riksdalerna  pr  dag.  Annorstädes 
valde  man  till  brännerivittne  någon  afsigkommen  stackare, 
som  höll  på  att  falla  fattigvården  till  last,  men  som  kom- 
munen slapp  att  föda  så  länge  han  å  kunglig  majestäts 
och  kronans  vägnar   »profvade  bränvin». 

Men  i  Skatelöfs  församling,  der  det  stora  bränneriet 
låg,  var  man  för  välbergad  för  att  hitta  på  sådana  spe- 
kulationer samt  lemnade,  som  sagdt,  embetet  alldeles  obe- 
satt,  och  i  ty  fall  har  kontrollören  rätt  att  sjelf  kalla  vittne. 

Och  kontrollören  frågade  patronen,  hvar  man  skulle 
få  fatt  i  någon  rigtigt  hederlig  person  att  kontrollera  dem 
båda  två,  och  patronen  sa',  att  Samuel  Henriksson  var 
en  ärlig,  omutlig  och  sjelfständig  man  med  alldeles  lagom 
fattningsgåfvor  att  tjenstgöra  såsom  brännerivittne. 

Samuel  Henriksson  tillkallades  af  patronen  och  kon- 
trollören och  fick  svära  på,  att  han  skulle  se  efter  dem 
så  att  de  inte  stulo  något  bränvin  från  kungl.  maj:t  och 
kronan.  Med  tanken  på  de  två  riksdalerna  och  sina  fem 
små  hungriga  munnar  derhemma  skulle  han  gladt  ha  svu- 
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rit  på  att  se  efter,  så  att  inte  en  råtta  smugit  sig  in  i 
en  sjumila  kronoskog. 

Två  riksdaler  om  dagen!  För  oss  stadbofolk  repre- 
senterar den  summan  en  butelj  punsch,  ett  par  handskar, 
en  spektakelbiljett;  för  Samuel  Henriksson  var  det  rikligt 
dagligt  bröd,  nytt  bohag  i  stugan,  en  blank,  skinande 
ko,  röda  kinder  och  glada  miner  på  hustru  och  barn, 
lättnad  i  det  hårda  släpet  och  arbetet.  Guds  välsignelse, 
ljus  framtid. 

Han  stod  troget  i  bränneriet  vid  hvarje  uppmätning, 
men  huru  patronen  och  kontrollören  profvade,  det  förstod 
han  sig  till  en  början  på  ungefär  lika  mycket  som  en 
söderhafsvilde   på  ett  par  goda  skridskor. 

Sedan,  när  han  började  fatta,  att  icke  allt  gick  rätt 
till,  när  han  såg,  att  man  mätte  undan  några  tunnor  brän- 
vin  innan  öfverkontroUören  kom  om  morgnarna,  och  när 
han  tittade  i  sin  bok,  der  man  skrifvit  700  kannor,  när 
han  visste  att  12-  ä  1300  kannor  uppmätts,  då  kom  han 
att  tänka  på  nattvardsläsningen  och  åttonde  budet  och 
undrade  om  hvilken  det  var  han  hade  läst,  att  han  »för- 
aktar Guds  allvetenhet  och  trotsar  den  allsmägtiges  straff». 

»Den  allsmägtiges!»  Herre  Gud,  här  på  stället  var 
det  ju  patronen  som  var  den  allsmägtige,  de  två  riks- 
dalerna pr  dag  fingo  lyftas  i  nästa  vecka,  och  den  »alls- 
mägtiges straff»  kom  kanske  inte  än  på  många  år.  Hvad 
ville  han,  fattige  stackare,  göra,  inte  kunde  han  riskera 
att  bli  vräkt  från  torpet;  det  ginge  honom  väl  i  alla  fall 
inte  värre  än  de  fine  herrarne,  som  voro  med  om  brän- 
vinsmätningen! 


»Brännerivittnet    Samuel    Henriksson!»    hördes  doma- 
rens stämma  i  tingssalen. 

»Samuel    Henriksson!»     repeterade    häradstjenaren   i 
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dörren  till  vittnesrummet,  och  Henriksson  fick  gå  ed  på 
att  tala  sanning,  sanning  »så  sant  honom  Gud  hjelpe 
till  lif  och  själ». 

Den  opersonliga  kunglig  majestät  och  kronan,  hvil- 
ken  vid  de  småländska  brännerierna  i  många  år  betraktats 
som  en  oskadlig  dimfigur,  hade  anammat  mandom,  blifvit 
kött  och  blod,  stod  allvarlig  och  obeveklig  i  åklagarens 
person  vid  domarens  sida,  fordrande  statens  medel  åter 
och  statens  lagars  straff  på  dem,   som  hållit  dem   undan, 

Bränneri vittnet  Samuel  Henriksson  »visste  ingenting, 
ingenting  alls»;  de  allra  alldagligaste  saker  vid  bränneriet 
voro  honom  absolut  obekanta.  Frågorna  haglade,  och 
den  af  arbete  böjda  figuren  med  den  yfviga,  öfver  pan- 
nan nedhängande  luggen  skälfde  till  en  smula;  men  inte 
ett    röjande    ord    kom    öfver  de  slappa,   pussiga  läpparna. 

Så  blef  han,  för  religionsundervisning,  hänvisad  till 
presten  i  församlingen,  vittnade  ånyo,  visste  ännu  ingen- 
ting samt  blef  slutligen  på  grund  af  andra  vittnens  upp- 
gifter åtalad  för  mened. 

Det  skymde  för  den  olyckliges  tårfylda  ögon,  do- 
mare, åklagare,  nämnd  och  tingsmenighet  blandades  i  ett 
virrvarr  för  hans  syn,  hans  ben  vacklade  och  hans  hjerta 
hotade  att  stanna;  ingen  vet  hur  han  kom  ut  ur  tingssalen. 


Det  var  litet  lifligare  i  torpet  än  vanligt.  Hustrun 
hade  framtagit  helgdagskläderna  åt  mannen,  kokat  kafib 
och  gråtit  en  sqvätt;  far  var  så  konstig  till  sinnes,  de 
två  minsta  barnen  stodo  rädda  i  en  vrå  och  stucko  fing- 
rarna  i   munnen. 

I  morgon  skulle  far  till  tinget  och  stå  till  rätta  för 
det  han  svurit  falskt. 

Mor  strök  eld  på  en  fosforsticka  och  tände  ånyo 
den  slocknade  elden  under  kaffekitteln. 
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Samuel  Henrikssons  dåsiga  ögon  följde  girigt  tänd- 
sticksbundten.  Den  hade  varit  i  hans  tankar  i  två  må- 
nader, natt  och  dag.  Hade  han  all  den  fosforn  väl  i 
sig,  då  behöfde  han  ej  mera  stå  vid  tinget  och  höra  fol- 
ket hviska:    »Ar  det   den  der  menedaren?» 

Men  han  saknade  mod. 

Det  var  inte  långt  till  sjön.  Isen  låg  tjock,  men 
han  visste  hvar  der  fanns  en  »rening»,  der  strömdraget 
gick  fritt  på  tre  famnars  djup.  Måntro  det  kalla,  mörka 
vattnet  skulle  svalka  något  här  i  bröstet,  just  här^  der 
det  brände  som  helvetets  eld! 

Men  han  saknade   mod. 

Man  bör  ju  uppträda  snygg  inför  rätta.  Skäggstubben 
hade  vuxit  alldeles  förskräckligt,  Samuel  Henriksson  hade 
minsann  haft  annat  än  sin  yttre  menniska  att  tänka  på 
under  de  senaste  veckorna.  Fort  af  med  västen,  och 
tvålbiten  och  rakknifven  fram!  Tyst  ...  nu  ha  de  gått 
ut  i  köket  .  .  .  allihop :  de  små  barnen,  den  halfvuxna 
flickan,  hans  stackars  förgråtna  hustru.  Han  är  ensam  .  .  . 
ett  raskt  drag  med  knifven  öfver  strupen,  och  så  är  det 
slut  alltih  .  .  . 

»Ka  lelle  far  te  dä  stygga  tinget  nu?» 

Det  var  den  lille  minste,   som  kommit  in  igen. 

Nej,   det  var  omöjligt. 

Han  hade  gerna  velat  säga  något  till  den  stackars 
hustrun.  Säga  henne,  att  han  var  skyldig,  men  ej  fullt 
så  brottslig,  som  hon  kanske  trodde,  säga  henne,  att  det 
varit   mycket   för  hennes  och  barnens  skull,   som  han  .  .  . 

Men  han  saknade  mod. 

Det  är  för  löjligt  huru  småsaker  kunna  tränga  sig 
in  på  våra  tankar  i  de  sorgligaste,  mest  förtviflade  ögon- 
blick. Han  undrade,  om  Maja  glömt  att  ge  korna  mid- 
dagsfoder.     Om  han  skulle  se  efter  .  .  . 

Der  på  kroken  i  fähuset  hängde  ett  bra  rep;  han 
hade  sjelf  gjort  det  en  qväll  när  alla  barnen  voro  hemma 
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och  det  var  så  godt  och  trefligt  i  stugan.  Hvad  elden 
flammade  lustigt  och  den  stekta  korfven  smakade  godt! 
Så  der  skulle  det  aldrig  bli  mera  .  .  . 

Nå,  nu  var  han  uppe  på  logslindret  med  repet  i 
handen.  Hvad  skulle  han  här?  Sjelf  visste  han  knap- 
past huru  han  kommit  dit.  Men  om  .  .  .  man  gjorde  en 
löpsnara  och  .  .  .  fastade  den  andra  ändan  af  repet  ...  så 
der  ja  .  .  .  så  skulle  ingen  domare  här  på  jord  .  .  .  Herre 
Jesus!  .  .  .  Han  skalf  från  hufvud  till  fot  .  .  .  kvem  hade 
lagt  snaran  om  hans  hals?  .  .  .  stod  då  satan  redan  vid 
hans  sida!  .  .  .  Han  skulle  kunnat  svära  på,  att  han  ej 
gjort  det  sjelf.  Ha  ha  ha!  »svära»;  det  var  just  det  han 
hade  gjort  alldeles  för  mycket  och   derför  så  .  .  . 

Om  en  stund  sprang  ett  af  barnen  in  i  stugan  och 
skrek  öfverljudt: 

»Mor,    mor,    far   håller   på    att  trilla  ner  på  logen!» 

»Han  har  nog  fallit  djupare  än  så»,  sade  snusför- 
nuftigt ett  grufligen  gudfruktigt  fruntimmer,  som  fick  höra 
talas  om  barnets  naiva  yttrande. 

Kanske,  —  men  tänk  om  den  Gud,  hvars  »hjelp 
till  lif  och  själ»,  menedaren  bringats  att  afsäga  sig,  verk- 
ligen icke  skulle  låta  några  utaf  menniskor  uppfunna  eds- 
formulär  kommendera  sin  barmhertighet  eller  uppdraga  grän- 
serna för  sin  nåd? 


Lotta. 

Qvinnan  har  lättare  för  att  finna  sig  i  nya  förhål- 
landen än  mannen,  och  blir  en  svensk  torparflicka  kej- 
sarinna,   såsom   Katharina    i    af  Ryssland,   eller  diva  och 
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verldsnäktergal,  såsom  Kristina  af  Snugge,  så  får  natur- 
barnet alltid  så  mycket  af  »dame»,  att  hon  kan  sticka 
sin  fordom  bara  och  brunbrända,  numera  atlasklädda  och 
sylfidiska  fot  inom  hvilken  salong  som  helst  i  Europa. 

Mannen,  som  födes  i  backstuga,  behöfver  deremot 
gerna  en  generation  på  sig,  innan  han  sitter  ordentligt  på 
en  budoirdivan  och  två,  innan  han  sitter  väl  på  en  full- 
blodshäst. 

L.  O.  Smith  kan  förbrylla  hela  vår  nation,  bränna 
upp  all  vår  spanmål  till  sprit  och  tränga  sig  in  i  första 
kammaren,   men  han  kan  icke  ta'  af  sig  hatten  med  behag. 

Slik  idrott  måste  han  lemna  åt  sina  betjenter. 

Men  bondtösen,  som  haft  lyckan  med  sig,  kan  efter 
ett  år  presenteras  i  vår  verldsdels  finaste  societeter,  vare 
sig  det  gäller  en  dinér  i  Windsor,  en  soiré  i  —  Wexiö 
eller    en  hertiginnas  mottagning  i  Faubourg  S:t  Germain. 

Det  skulle  också  Lotta  kunnat. 

Första  gång  jag  såg  henne,  gick  hon  vall  med  fa- 
ren på  trädesjorden.  Kjolen  var  trasig,  håret  linfärgadt, 
näsan  trubbig,  ögonen  pigga,  chemisen  obestämd  i  färgen, 
och  de  små  kinderna  absolut  okunniga  om  att  det  i  verl- 
den  fanns  något  som  hette  förlägenhetens  rodnad  och 
Barnängens  tvål. 

»Hur  mår  du,   min  tös?» 

»Tack,  bra,  men  den  lee  baggen  ä  så  ilacker  te  å 
flöja  öfver  stengärsgårn  så  .  .  .» 

Så  kom  husbondens  lilla  gräbba  med  middagsmålet. 
Blåsur  mjölk  och  en  mager,  hård  brödkant.  Den  lilla 
farvakterskan  var  fattig,  men  hade  hon  kunnat  sälja  sin 
tandrad  åt  en  dame  i  stora  verlden,  och  sin  aptit  åt  en 
kung,  så  skulle  hon  snart  kunnat  fråga  hvad  alla  fåren, 
trädan,  ja,   hela  hemmanet  kostade. 

»Hvad  heter  du?» 

»Lotta.» 

Jag    har    alltid    svärmat  för  ingenuer  och  här  hade 
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jag  nu  en.  En  bukett  var  det  inte  värdt  att  komma 
med,  ty  der  växte  ett  par  millioner  blommor  vid  dikes- 
renen, och  supé  kunde  man  inte  bjuda  på  i  saknad  af 
både  restaurant  och    »förkläde». 

Alltså   10  öre  i  kontanta  pengar.      Adjö  liten! 


Allting  nötes,  känslor,  hågkomster,  vänskapsband 
och  hela  universum,  löskragar  icke  minst.  Det  var  ett 
af  dessa  kritiska  tillfällen,  då  en  ung  man  har  att  välja 
mellan  att  vara  snygg  om  halsen  eller  glad  i  själen, 
mellan  ett  hälft  dussin  löskragar  och  fyra  teaterbiljetter. 
Hur  sant  sjunger  icke  skalden: 

»Den  strid  är  hård,  fast  intet  vapen  slamrar, 
Den  strid,  som  står  i  hjertats  tysta  kamrar.» 

o 

A  ena  sidan:  granna  melodier,  ännu  grannare  triko- 
ter  och  blixtrande  ögon,  men  också  —  grått  i  grått  kring 
halsen  och  uppdragen  rockkrage;  å  den  andra:  kamma- 
rens enslighet,  tomhet  och  ledsnad,  men  —  prima  glans- 
strykning under  hakpåsen,  städmadamens  aktning  och  allt 
det  medborgerliga  anseende  oklanderligt  linne  skänker  sin 
lycklige  innehafvare. 

Jag  tänkte  på  min  reputation  och  min  framtid,  offrade 
la  diva  vid  Jönssonska  sällskapet  en  saknadens  suck  och 
gick  in  i  hvitvarubutiken. 

Styfva,  prydliga,  glänsande  löskragar,  smärt,  guld- 
lockig,  vacker  butikfröken.  Men  hvar  hade  jag  sett  det 
ansigtet  förr? 

»Lotten,  hvar  har  du  lagt  skytteln  till  min  syma- 
skin?»  ljöd  det  plötsligt  från  inre  rummet. 

Lotten  .  .  .  Lotten  .  .  .  Lotta!  ja  minsann  var  det  icke 
min  lilla  fårvakterska,  som  nu  avancerat,  så  att  hon  be- 
vakade skatter  af  linne  i  stället  för  af  ull. 
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Jag  blef  några  dagar  der  i  staden  och  köpte  hvarje 
förmiddag  en  hvit  halsduksrosett,  bara  för  att  få  spraka 
med  fröken  Lotten.  Vi  nämnde  ingenting  om  faren  eller 
trädan  eller  tioöringen,  men  jag  såg,  att  hon  mindes  mig 
med  välvilja.  Hon  var  blifven  ganska  civiliserad,  den 
lilla,  hon  putsade  sina  naglar  mycket  väl  och  rände  inte 
in  armbågarna  i  kartongerna  såsom  somliga  butikfröknar 
för  sed  hafva,  då  de  lägga  an  på  att  röra  sig  med  le- 
dig elegans.  Hon  trifdes  på  det  hela  rätt  bra,  men  det 
gjorde  henne  synbarligen  ondt  att  på  de  små  anspråks- 
lösa danstillställningar,  hon  kunde  få  vara  med  om,  all- 
tid se  handelsbokhållarne  föredraga  borgardöttrarna  fram- 
för de  flickor,  som  'stodo  i  bod'.  Hon  ville  tydligen 
'upp   i  verlden'. 

Då  kunde  jag  inte  hålla  mig  från  att  erinra  henne 
om  baggen,  som  också  var  svår  på  sin  tid,  men  som 
hon  ändå  fick  bugt  med,  och  hoppades  att  det  skulle 
gå  sammalunda  med  bokhållarne. 

o 

»A,   di  ä'   inte  å'   den  ullen»,   menade  Lotten. 


Det  var  trångt  på  Öresundsångbåten,  ärevördiga  ma- 
tronor  knuffades,  utan  hänsyn  till  ålder  och  kön,  för  ma- 
gen af  simpla  profryttarekofTertar,  en  patron  från  Skåne 
stod  stilla  på  mina  liktornar  lika  envist  som,  på  sin  tid, 
månan  i  Ajalons  dal,  och  kaffet,  som  den  gängliga  gu- 
vernanten i  aktersalongen  hade  bestält,  rann  just  nu  nedåt 
ryggen  på  en  länsbokhållare,  som  hade  salonsbiljett,  argt 
lynne,   semester  och  brun  rock. 

Och  voro  der  många  män  och  qvinnor  med  varie- 
rande ålder  och  debetsedlar,  af  skånsk  adel  och  godt  ut- 
seende, deribland  grefvinnan  Kattklo,  som  hennes  son, 
löjtnanten    vid    dragonerna,    presenterat  mig  för  en  gång 
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i  Helsingborg  såsom  en  ersättning  för  att  han  hållit  på 
att  rida  öfver  mig  och  orsakat  mig  en  dödlig  förskräckelse. 

Jag  log  resigneradt,  bugade,  tappade  hatt  och  paraply 
samt  kände  den  venstra  hängselknappen,  stilla  som  en 
fuga  af  Bach,  men  likvisst  obeveklig,  som  en  länsman 
på  vägsyn,   lemna  sin  plats  och  glida  i  däcket. 

Grefvinnan  log  nådigt,  tappade  ingenting  och  presen- 
terade sin    »sällskapsdam  mamsell  Charlotte  Fredriksson». 

»Tackar,  vi  äro  gamla  bekanta»,  sade  en  ståtlig  ung 
dam  med  Ingeborgsansigte,  Junofigur  och  en  toitette  så 
elegant  och  ny  som  om  hon  varit  en  prinsessa,  hvilken 
gått  ut  för  att  göra  godt  i  tysthet,  åtföljd  af  tjugofem 
tidningsreferenter. 

Det  var  tusan  till  Lotta !  Kunde  hvarken  språk 
eller  musik  och  hade  likväl  blifvit  sällskapsdam  hos  en 
grefvinna ! 

Vi  fingo  tala  ostördt  ett  par  sekunder. 

»Nå,  fröken  Charlotte  finner  sig  väl  i  sin  nya  ställ- 
ning,  förmodar  jag?» 

o 

»Ahja  i  många  fall,  men  dessa  födda  fröknar  pläga 
ihjel  mig  med  sitt  öfvermod  och  med  att  ständigt  kalla 
mig  'mamsell' »  .  .  . 


En  gemensam  bekant  hade  vid  ett  glas  bilinervatten 
på  förmiddagen  presenterat  mig  för  millionären,  gross- 
handlaren och  vasariddaren  Jeremias  Pepparling,  och  denne 
bjöd  mig  bums  på  bal  hos  sig  samma  afton. 

Jag  ursäktade  mig  med  att  jag  var  på  resa  och 
inte  hade  någon  frack  i  kappsäcken,  men  han  sa,  att  det 
gjorde  ingenting,  och  jag  har  tagit  för  princip  att  alltid 
tro  på  millionärers  uppgifter  ända  tills  jag  kommer  i 
taxeringskomitén . 
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»Min  hustru,   —  herr  Sigurd.» 

[Aterigeft  var  det  Lotta.) 

»Äh  jag  ber,  jag  har  den  äran  och  glädjen  att  se- 
dan ganska  länge  vara  bekant  med  fru   Pepparling.» 

Millionärer  och  grosshandlare  ha  i  allmänhet  bättre 
viner  än  kalasande  grefvar  och  baroner,  ty  de  våga  ej 
ljuga  så  oförsynt  i  afseende  å  pressningsorten  och  hade 
inga  förfäder  i  trettioåriga  kriget,  på  hvilkas  roflystnad 
de  kunna  skylla  de  minsta  och  fulaste  flaskorna. 

Kanske  var  detta  orsaken  till  att  Lotta,  alias  fröken 
Lotten,  alias  mademoiselle  Charlotte,  alias  fru  Pepparling, 
och  jag  denna  afton  blefvo  upprigtigare  och  förtroligare 
än  någonsin.  Slutligen  sade  hon  med  en  förtrytelse,  den 
hon  ej   gjorde  ens  minsta  försök  att  dölja: 

»Pepparling  och  jag  ha  tum  för  tum  kämpat  oss 
in  i  societeten  här.  I  afton  ha  vi  äfven  bjudit  landshöf- 
dingens,   men  de  behagade  skicka  återbud  ...» 

»Ack,  fru  Pepparling»,  hviskade  jag  full  af  beundran, 
»huru  har  det  icke  gått  med  baggen,  bokhållarne  och  de 
skånska  fröknarna!  Var  viss  om  att  ni  en  dag  äfven  skall 
lägga  herr  landshöfdingen  för  edra  små  förtjusande  fötter!» 


Firman  "Anna  Stina". 

Inte  för  jag  är  någon  vän  af  skråväsen  och  exa- 
mensmeriter, nej,  det  är  jag  visst  inte,  men  jag  ville  gerna 
ha  det  så,  att  hvarje  fäbotare  visste  att  skilja  en  oxe 
från  en  tjur  och  hvarje  författare  sanning  från  fräckhet 
samt  hvarje  handelsman  hade  en  lefvande  öfvertygelse  om 
att  två  gånger  två  gör  fyra. 

Men  jag  vet  en  man,   som  påstods  ha  hjelpt  många 
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nöt  i  sina  dar  och  som  kallades  till  en  sjuk  oxe,  oför- 
sigtigt  nog  utan  att  upplysas  om  patientens  kön,  samt 
försäkrade,   att  kreaturet  skulle  kalfva  dagen  derpå. 

Och  så  vet  jag  en  landthandlare,  som  aldrig  lärt  sig 
att  föra  sina  böcker  sjelf,  utan  lemnade  det  besväret  åt 
sockenskomakaren.  Men  så  blef  skomakaren  sjuk,  och  då 
skulle  patronen  sjelf  ta  ihop  med  kontorschefsplatsen  i  sin 
affär,  och  när  han  hade  skött  den  i  två  dagar,  började 
de  strängaste  krafbref  att  hagla  öfver  hans  granne,  ärlige 
och  beskedlige  dannemannen  Per  Jönsson.  Denne,  som 
alltid  brukade  betala  kontant  i  handelsboden,  blef  ra- 
sande och  gick  upp  till  chefen,  som  satt  på  en  såpfjer- 
ding  å  sitt  kontor  och  skref  ut  en  kontokurant  åt  en 
torpare,  hvilken  gjort  honom  ett  dagsverke  och  köpt  40 
norska  sillar. 

»Hva  ä  dä  här  för  konster,  inte  ä  ja'  sköldi  dej 
nå't,   din  dumbom»,   sa'   Per  Jönsson  till  patronen. 

»Jo,  visst  a  du  dä;  tjugofyra  riksdaler  och  aderton 
skillingar  i  sju  poster»,  försäkrade  chefen  för  huset  Petters- 
son i  Svältheda  tvärsäkert. 

»Hva'  i  Herrans  namn  härja  fått  för  dä»?  menade  Per. 

»Kontanta  lån,  ditt  nöt;  kan  du  inte  se:  här  står 
y>^7 1 ^  Per  kassa  12,75»,  »"/^  Per  kassa  1,50»  o.  s.  v. 
Vi  köpmän,  som  ha  vidlyftiga  affärer  och  stor  bokfö- 
ring, vi  skrifver  så  der  kort,  tydligt  och  bestämdt,  så 
att  det  der  betyder,  att  den  27  April  lånade  Per  Jönsson 
tolf  å  sjuttiofem  och  den  1 1  Maj  lånade  han  en  å  femti 
ur  kassan,   o.   s.   v.» 

Hade  inte  sockenskomakaren  druckit  varmt  dricka 
och  sirup  så  flitigt  som  han  gjorde,  så  att  han  snart  nog 
åter  kunde  öfv^ertaga  den  literära  ledningen  af  huset 
Petterson  i  Svältheda,  så  hade  här  snart  utspunnit  sig 
en  brinnande  utsökningsprocess. 

Chefen  för  det  aktade  huset  Petterson  var  en  flärd- 
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lös   man,    annars   hade   han   kunnat  teckna  firmans  namn 
sålunda: 

And.  Joh.  Pettersson  &  Comp. 

Enkan  Anna   Stinas  Efterföljare, 
ty  enkan  Anna  Stina   hade   haft   affär    i  samma    stuga    i 
elfva  år  innan  Pettersson  (som  på  den  tiden  kallades  bara 
»Anders  Johan    i   hina   stuna»)    kastade  flåhackan  för  att 
gripa  till  struten. 

Firman  Anna  Stinas  res-contra  var  den  solidaste 
affärsbok  jag  någonsin  skådat,  ty  hon  förde  alla  personal- 
konton med  krita  på  köksdörren,  och  hennes  bokhålleri 
var  det  enklaste  och  sjelfständigaste  man  kunde  tänka,  ty 
intet  konto  gick  på  mer  än  e?t  rad,  om  det  också  icke 
upplades  ånyo  mera  än  hvart  fjerde  eller  femte  år.  Med- 
gifvas  måste  dock,  att  Anna  Stina  inte  anlitade  våra  van- 
liga tarfliga  siffror  och  bokstafstecken  utan  särdeles  klara 
och  tydliga  hieroglyfer. 

Bildade  kritstrecken  t.  ex.  en  stor  sax,  fem  långa 
och  sexton  korta,  raka  streck  samt  en  näsa,  så  betydde 
detta  så  mycket  som:  »byskräddaren  Petter  Saxelin  har 
fatt  sexton  lod  och  fem  marker  snus».  De  långa  strecken 
betydde  nemligen  skålpund  och  de  korta  lod.  När  nu 
mäster  Saxelins  dosa  kom,  så  visste  man  utan  att  väga, 
det  hon  rymde  jemnt  två  lod,  och  då  den  fyldes,  skrefs 
samtidigt  två  korta  streck  på  köksdörren.  När  så  de 
korta  strecken  blefvo  trettiotvå  till  antalet,  strökos  de  ut, 
och  i  stället  ditritades  ett  långt  skålpundsstreck,  och  så 
undan  för  undan.  Afbetalningar  angåfvos  genom  tvär- 
streck öfver  så  många  marker  och  lod,  som  motsvarade 
den  lemnade  summan,  och  qvittering  af  totalbeloppet 
verkstäldes  medels  disktrasan,  som  fuktades  i  skurbaljan 
och  fördes  två  gånger  fram  och  tillbaka  öfver  kontot  i 
horisontel  rigtning. 

Det  var  först  när  köksdörren  inte  räckte  till  längre, 
utan  Anna  Stina  hade  tvåhundra  daler  utelöpande  å  mat- 
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skåpet  också,  som  hon  fann,  att  affären  tagit  en  fart  och 
firman  tillvunnit  sig  ett  förtroende,  hvilket  ej  längre  mot- 
svarades af  hennes  aftagande  krafter,  och  så  annonserades 
det  på  kyckobacken,  att  Anna  Stina  dragit  sig  ur  rörel- 
sen och  att  denna  öfverlåtits  på  Anders  Johan,  »hvilken 
hon  hoppades  skulle  få  förblifva  i  orubbad  besittning  af 
det  stora  förtroende,  som  under  en  mångårig  affärsverk- 
samhet kommit  henne  sjelf  till   del». 

Ledsamt  att  säga  påverkades  Anna  Stina  i  detta 
beslut  också  till  en  del  af  det  beklagliga  faktum,  att 
gamla  tiders  ärlighet  och  trofasthet  började  mer  och  mer 
försvinna,  så  att  kunderna  krånglade  och  underkastade 
vissa  »dörrposter»  en  närgången  diskussion.  Så  var  der 
t.  ex.  ett  konto,  som  innehöll  en  upp-  och  nedvänd  syl, 
sju  långa  och  tre  korta  streck  samt  en  kopp  med  grepe. 
Enligt  Anna  Stinas  oomkuUrunkliga  mening  skulle  detta 
betyda:  »Kalle  skomakare  har  fått  tre  lod  och  sju  fjern- 
delar  kaffe»,  men  skomakaren,  häröfver  hörd,  dristade 
vara  af  skiljaktig  åsigt  och  menade,  att  den  första  teck- 
ningen i  kontot  mycket  mera  liknade  en  morot  än  en 
syl,  hvarföre  betalningsskyldigheten  rättvisligen  ålåg  icke 
honom,   men  väl  trädgårdsmästaren  på  herrgården. 


Hjerteqval. 

För  att  lida  djupt  i  själen,  för  att  vara  bedröfvad 
intill  döden  öfver  okroppsliga  qval,  behöfver  man  inte 
nödvändigtvis  tillhöra  de  s.  k.  'bildades'  klass.  Smärtan  är 
kosmopolit  och  trifves  lika  bra  i  söderns  kokoslundar  som 
bland  småländska  enbuskar.  Sorgen  är  demokrat  och 
trampar  med  samma  förnöjelse   den  armes  qvistiga  bräd- 
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golf  som  den  rikes  persiska  matta.  Qvalen  tycka  om 
sidenet  och  spetsarna  i  den  förnämes  alkov,  men  försmå 
ej   heller  den  enklare  lägerstaden  i  bondehem. 

Icke  långt  från  Wexiö  bodde  under  förra  hälften  af 
det  århundrade,  som  nu  lutar  mot  sin  solnedgång,  en 
styf  och  sträf  bonde,  ledamot  i  sitt  härads  domarenämnd, 
egare  af  god  gård  och  mycken  boskap,  hustru  och  barn, 
många  marker  gammalt  hårdt  silfver  samt  ett  gammalt 
ännu  hårdare  kynne.  Jag  får  lof  att  kalla  honom  Magnus- 
son, så  att  inte  gammalt  folk  känner  igen  honom,  och 
jag  far  lof  att  säga,  att  han  hade  ett  argt,  högmodigt 
sinne,   så  att  ungt  folk  må  akta  sig  för  att  likna  honom. 

Och  likväl,  i  många  fall  skulle  han  varit  god  nog 
till  mönster  för  en  ärlig  danneman.  Han  hade  aldrig 
genom  bedrägeri  lagt  en  skilling  till  sitt  jordiska  goda, 
hans  ord  var  kanske  bättre  än  många  nutida  Kinnevalds- 
bönders  vexlar,  och  hans  åkrar  buro  honom  hvarje  höst 
rikare  skördar  än  grannarne  bergade  från  sina  tegar.  Men 
allt  efter  som  graniten  röddes  från  hans  mark,  tog  den 
plats  i  hans  hjerta,  och  en  bön  till  Johan  Magnusson 
verkade  lika  mycket  som  om  man  velat  dämma  upp  qvarn- 
fallet  med  ett  grötfat. 

Och  så  var  det  den  gamla  historien.  Petter,  tjenste- 
drängen^  var  en  flink  karl,  som  slitit  ondt  i  23  somrar, 
men  ändå  fått  styfva  muskler  och  rosiga  kinder.  Stina, 
dottern  i  huset,  hade  lefvat  under  nämndeman  Magnus- 
sons hårda  regemente  i  18  år,  men  hade  ändå  blifvit 
frisk  och  vän  som  en  ungbjörk  om  våren,  när  näfvern 
är  som  hvitast  och  löfven  äro  små. 

Men  om  våren,  almanackans  vår  och  lifvets  vår, 
börjar  det  sjuda  och  brusa  inom  både  ungbjörkar  och 
ungmor.  Safven  och  ungdomsblodet  spränga  hvit  näfver 
och  hvita  barmar.  I  björkegrenar  sjunga  vingade  körer 
om  sol  och  sommar,  i  jungfrubröst  sjunga  brännande  pul- 
sar om  kärlekens  lust. 
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Och  Petter  var  icke  döf  eller  blind.  Han  tyckte 
om  melodien  och  lade  sin  kind  till  Stinas  hjerta  för  att 
höra  bättre.  Och  när  han  hade  lärt  sig  den  rent  utan- 
till, gick  han,  så  fattig  tjenstedräng  han  var,  till  fader 
Magnusson    och    sökte   återgifva  den  så  godt  han  kunde. 

Men  en  rik  nämndemans  hjerta  är,  besynnerligt  nog, 
stämdt  många  oktaver  lägre  än  en  ung  tjenstedrängs. 
Fader  Magnusson  började  sjunga  en  annan  visa,  som  låg 
bättre  för  hans  röst,  och  markerade  takten  med  sin  högra 
hand  på  Petters  kindben. 

Mycken  gråt  och  jemmer  bland  qvinfolken,  lång 
flyttning  upp  till  Norrland  för  Petter,  och  när  trösketiden 
kom,  hade  nämndemannen  en  liten  ny  dräng,  som  hade 
ärft  Petters  rosiga  kinder,  men  fick  vänta  länge,  länge 
på  hans  starka  armar  och  derföre  låg  deruppe  på  vinds- 
kammaren så  hjelplös,   ack  så  hjelplös. 

Det  är  en  förarglig  vana  den  storken  har,  att,  då 
turturdufvorna  kuttrat  sig  sömniga  i  lunden,  alltid  klifva 
ur  vassen  vid  lifsgry ningens  sjöastrand  och  bringa  dem 
sin  reela,   besvärliga  gåfva. 

Mor  Magnusson  hade  många  ord  och  floder  af  tårar, 
men  nämndemannen  var  njugg  på  tal  och  bestämd  i 
handling.  När  han  först  förstod,  att  han  skulle  bli  mor- 
far, låste  han  in  Stina  på  vindskammaren  och  bringade 
henne  der  mat  en  gång  om  dagen,  men  ingen  annan 
fick  se  eller  tala  vid  henne  på  flere  månader.  Hon  tyck- 
tes dock  ha  haft  nog  af  fadrens  tal,  ty  då  hon  efter  en 
svår  sjukdom  åter  kom  till  sans  och  medvetande,  var  hon 
en  af  dessa  krossade,  brutna  qvinnor,  som  vi  möta  ibland 
på  vår  väg  och  på  hvilka  man  genast  ser,  att  de  vändt 
sig  från  lifvet  till  döden  med  sina  förhoppningar. 

En  gång  frågade  hon  fadren: 

»Hvar  ä'   Petter?» 

»Dä  angår  dej   inte»,   blef  svaret. 

»Ä'   mitt  barn  dödt?» 


HJERTEQVAL.  223 


»Du   har  intet  barn.» 

Efter  flere  månader  anförtrodde  modren  henne,  rädd 
och  tvekande,  att  Petter  krossats  till  döds  af  ett  jordras 
i  Norrland  och  att  barnet,  en  gosse,  af  fadren  lemnats 
till  ett  folk  långt  långt  bort,  under  gräsliga  hotelser  om 
de  någonsin  läto   pilten  veta  sin   härkomst. 

Fader  Magnusson  var  despot;  han  ville  hafva  det 
skedda  ogjordt  och  det  blef  så,  —  så  långt  i  mennisko- 
magt  stod. 

Och  i  nämndemansgården  plöjdes  och  såddes,  och  pra- 
tet om  Stinas  ofärd  tystnade  i  bygden,  och  i  fader  Magnus- 
sons svarta  hår  glänste  redan  ett  och  annat  kritstreck,  mor 
var  blifven  sjuklig  och  låg  för  det  mesta  blek  och  under- 
gifven  bakom  de  stora  blårosiga  sparlakanen,  Stina  gick 
omkring  som  en  skugga,  men  arbetade  som  ett  tjenstehjon. 

En  dag  kom  nämndemannen  hem  från  en  längre 
resa.  Hvarthän  visste  ingen.  När  han  satt  piskan  i  vrån 
och  utbytt  stöflarna  mot  träskor,  vände  han  sig  mot  spisen 
och  sade  likgiltigt: 

»Stina!» 

»Ja,   far»,   lät  det  i   rädd,   undergifven  ton. 

»På  söndag  blir  här  trolofningskalas.  Ställ  allt  väl 
i  ordning.  Stallpojken  får  gå  till  sta'n  efter  kaffe  och 
socker  och  allt  som  behöfs.» 

Det  började  sakta  röra  sig  bakom  de  blårosiga  spar- 
lakanen,  der  mor  låg: 

»Far,   har  du  loft  bort  någon   af  gräbborna?» 

Nämndemannen  såg  förvånad  ut,  som  om  han  un- 
drade hvad  den  saken  egentligen  kom  mor  vid,  men  så 
svarade  han: 

»Ja,   det  har  jag.» 

»Lena  eller  Brita?» 

»Nej,  Stina;  nämndemannen  i  Bolsåkra  låter  inte  rata 
någon  af  sina  gräbbor.  Di  ska  giftas  bort  allt  eftersom 
de  kommit  te  verlden,   den  äldsta  först.» 
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Hvarken  mor  eller  Stina  gjorde  någon  vidare  fråga. 
Man  hade  läst  fjerde  budet  och  hustaflan  på  sitt  eget 
sätt   der  i   Bolsåkra. 

Följande  söndag  kom  friaren.  En  fräknig,  kutryggig 
hemmason  på  sextitusen  daler  dernere  från  Kalmargrän- 
sen. Han  körde  upp  till  farstubron,  gnodde  derefter  med 
kärran  två  gånger  kring  roselandet  midt  på  gården,  för 
att  visa  hurudan  rar  unghäst  han  hade,  samt  steg  sedan 
in  i  storstugan  i  all  sin  herrlighet  med  eldröd  lugg,  stora 
galoscher  och  en  väldig  yllehalsduk  virad  tre  gånger  om 
den  smala  halsen,   fast  man  var  midt  i  Juni  månad. 

Stina  skulle  velat  sjunka  tvärt  igenom  golfvet.  Att 
syskon,  tjenare  och  grannar  visste  om  hennes  'skam',  det 
hade  hon  i  fem  år  vant  sig  vid,  men  nu  .  .  .  en  främ- 
mande, som  skulle  stå  henne  så  nära  .  .  . 

Att  denne  främmande  var  så  motbjudande,  att  hon 
skulle  ryckas  från  sin  smärtfulla,  men  jemförelsevis  lugna 
obemärkthet  för  att  kastas  åt  denne  lurk;  allt  detta  egnade 
hon  i  det  ögonblicket  icke  en  tanke.  Hon  tänkte  blott 
på  ett:   sin  skam. 

Rödhåringen  hade  kommit  in  i  stugan  ett  ögonblick 
före  fader  Magnusson  och  kastade  en  fånigt  leende  blick 
på  Stina,  som  likblek  stödde  sig  mot  kanten  på  träsoffan. 
Något  kärligare  tittade  han  på  kopparflaskorna  och  tenn- 
faten i  'karahyllan'. 

Så  kom  nämndemannen: 

»Ja,  nu  ä'  din  fästman  här,  Stina»,  började  far,  men 
så  fick  han  se  den  lille  sommardrängen  sitta  nere  vid 
köksdörren.  »Gäck  ut  pojke!»  ropade  han  strängt  och 
fortsatte : 

»Ja,  som  sagdt,  här  har  du  henne,  Nils  Petter.  Du 
far  en  duglig  och  lydig  hustru  och  inte  barskrapad  heller. 
Och  hör  du,  Stina,  du  ska  inte  stå  och  slå  ned  ögona 
på  det  der  viset,  för  ingen  ska'  säja  om  nämndemannen 
i    Bolsåkra,    att  han  lurat  bort  en  vara.      Nils  Petter  vet 
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hur  det  är  fatt  med  dej,  och  derföre  får  han  tretusen  da- 
ler  mer  med  dej  än  jag  lem  nar  någon  af  de  andra  gräb- 
borna.  Se  så,  nu  är  den  saken  klar.  Nämndeman  i 
Bolsåkra  krusar   ingen   för  att  gifta  bort  sin  äldsta  dotter.» 

Förödmjukelsen,  sinnesrörelsen,  rödhåringens  plirande 
ögonkast,  allt  förenade  sig  att  sätta  blodets  färg  på  Stinas 
insjunkna  kinder  och  tända  den  länge  slocknade  glansen 
i  hennes  ögon.  Rödhåringens  blick  drogs  från  det  stora 
gillessötostafatet  af  tenn  till  qvinnogestalten  framför  honom. 
Ett  skimmer  af  djurisk  belåtenhet  gled  öfver  fräknarnes 
täta  led;  det  syntes  gå  upp  ett  ljus  för  honom,  att  han 
stod  på  väg  att  erhålla  äfven  något  annat  vid  sidan  af  de 
penningar,  husgeråd  och  fjäderklädar,  hvarom  han  fått  löfte. 

Girigt  grep  han  Stina  om  lifvet  och  klappade  henne 
otympligt  .  .  .  Ah !  hon  skulle  velat  klösa  honom  i  ansigtet, 
men  plötsligt  sänkte  hon  hufvudet  och  återtog  sin  lu- 
tande ställning.  Inte  fick  hon  vara  så  kinkig,  hon,  den 
vanärade  .  .  . 

Det  hostade  till  litet  bakom  de  blårosiga  sparlaka- 
nen .  .  .  Nils  Petter  tittade  upp  under  sin  röda  lugg,  all- 
deles som  en  strykrädd  hundracka,  när  den  misstänker 
att  man  vill  rycka  undan  vällingskålen. 

»Du  kan  helsa  på  svärmor  din»,  upplyste  nämnde- 
mannen. 


År  kommo  och  år  gingo.  Stina  och  Nils  Petter 
drogo  ihop  bra  nog  under  äktenskapsoket.  Hon  lade 
band  på  sin  motvilja,  och  han  gjorde  aldrig  någon  rå 
eller  sårande  hänsyftning  på  det  som  varit  hade.  Det 
var  ju  betaldt  med  tretusen  daler  och  det  nyttade  till 
intet  att  tänka   derpå. 

Storken    är    oförbätterlig-.      Han    bär  smått  inte  alle- 
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nast  till  turturdufvornas  utan  äfven  till  kråkornas  bon.  Han 
är  lika  flitig,  antingen  hans  små  skrikande  gåfvor  famnas 
af  en  flod  af  ljus  och  glädje,  en  verld  af  hopp  och  kär- 
lek, eller  de  handlöst  kastas  in  i  ett  kalt  och  ödsligt  rede^ 
derifrån  chariterna  längesedan  flytt  och  lemnat  åt  fauner 
eller  medusor  att  maka  lustans  eller  splitets  bränder  på 
den  äktenskapliga  härden. 

Men  när  Stina  höll  sitt  och  Nils  Petters  första  barn 
på  sitt  knä,  ilade  längtansfullare  än  någonsin  hennes  tanke 
till  det  lilla  värnlösa,  förskjutna  väsen,  det  kärlekens  barn, 
som  aldrig  gifvit  henne  modersnamn.  Och  i  långa,  långa 
nätter  låg  hon  och  stred  med  sin  trånad  efter  denne 
osedde  den  hopplösa  strid,  hvars  sköld  är  tålamod  och 
vapen  tårar. 

Hon  gick  till  sin  fader  och  bad  honom  på  sina 
knän,  att  han  skulle  lyfta  på  den  slöja,  som  skilde  henne 
från  barnet,  men  han  vägrade,  och  slutligen  dog  han 
med  ett  nej   på  sina  läppar. 

Det  är  med  menniskohjertat  inför  smärtan  som  med 
glaset  inför  värmen;  båda  kunna  brista,  om  de  för  hastigt 
utsättas  för  sorgen  och  det  sjudande  vattnet,  men  båda 
tyckas  sakna  gräns  för  sin  förmåga  att  uthärda  dem,  om 
de  gradvis  pröfvas. 

Nya  år  kommo  och  gingo.  Nils  Petters  hår  var  ej 
fullt  så  rödt,  och  vården  om  barnen  hade  bundit  Stina 
vid  lifvet.  Icke  såsom  lyckan  binder,  men  ej  heller  så- 
som handklåfvarna.  Ungefär  såsom  tröttheten  och  reuma- 
tismen binda  sina  offer. 

En  afton,  sedan  alla  gått  till  hvila,  knackade  det 
sakta  på  rutan.  Det  var  en  ung  vandrare,  som  begärde 
nattherberge  och  det  fick  han.  På  morgonen  fick  han 
också  frukost,  sedan  husfolket  gått  ut  på  ängen  och  Stina 
var  blifven  ensam  hemma.  Det  var  en  rödlett  yngling 
med  en  kraftig  kropp,  som  han  tycktes  ha  haft  på  sig 
ett    tjugotal    år.      Håret  var  linfärgadt,   händerna  valkiga, 
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matlusten  oklanderlig,  ögonen  blä  och  milda,  litet  dumma 
kanske. 

När  han  ätit  slut  på  filbunken,  strök  han  af  skeden  på 
tröjärmen,  tittade  åt  Stina,  som  sysslade  i  väggskåpet,  och  sa': 

»/  är  min  mor. » 

Efter  tio  minuter  satt  Stina  med  tårade  ögon,  arm- 
bågarna på  bordet  och  händerna  stödda  mot  kinderna 
samt  letade  i  ynglingens  drag  efter  likheter  med  det  barn, 
hon   i  tjugo   år  sett  i  sina  vakna  drömmar. 

Fostermodren  hade  på  dödsbädden  fått  besök  af  en 
prest,  som  öfvertygat  henne  om  att  hon  måste  mer  lyda 
Gud  än  menniskor,  dödens  närhet  hade  löst  den  tunga, 
som  så  länge  bundits  af  fader  Magnussons  riksbankssedlar, 
och   sonen  hade  gått   för   att  en  gång  i  lifvet  se  sin  moder. 

Men  med  denna  uppoffring  och  detta  möte  var  det 
också  slut  med   eftergifterna  åt  känslopjunket. 

Der  sutto  de  på  hvar  sin  sida  om  bordet,  mor  och 
son.  De  hade  intet  att  säga  hvarandra  dessa  båda,  ty 
ynglingen  hade  i  tjugo  år  hvarken  känt  eller  hört  talas 
om  sin  moder,  och  hon,  hvad  skulle  hon  väl  säga  ho- 
nom? Inför  modershjertats  mystér  förstummas  hvarje  skald, 
som  förmår  bedöma  begränsningen  af  sin  förmåga,  huru 
skulle   den  då  kunna  tolkas  af  denna  enfaldiga  bondqvinna ! 

Hela  denna  i  tjugo  år  innestängda  flod  af  kärlek 
dämdes  upp   af  några  tomma,   intetsägande   meningar. 

»Mor,  I  fån  väl  ingen  förargelse  för  min  skull?  Ja 
sa'   ingenting   i   aftes   när  eran   kar'   var  inne.» 

»Nej,   för   all  del  snälle  .  .  .  hva  .  .  .  hva . . .  heter  du?» 

»August,  det  döpte  di  mej  te  ätter  barnabärskans 
kar',   som   sto'   fadder.» 

»A'  du  ...  ä'  du  inte  arger  på  mej,  August  lelle, 
för  ja'   inte  har  tittat  om  dej   nå't?» 

'>'>Nää,  nämndemannen,  eran  far,  har  ju  betalt  för 
mej,  ja'   har  haft   det  godt  hele  tien.» 


2  28  HJERTEQVAL. 


». 


'» 


>Nå  hur  ä'   dä  nu?: 

»Jo,  jag  har  stadt  mej  te  sommardräng  hos  presten. 
Der  får  jag  femtio  riksdaler,  ett  par  förskostöflar,  en  mark 
ull   och   en   skjorta,   så   nog  har  jag   det  bra   alltid.» 

Stina  gick  upp  och  knöt  in  två  riksdaler,  sex  tolf- 
hålakringlor  och  ett  par  nya  strumpor,  som  varit  ämnade 
till  Nils  Petter,   i  en  näsduk  och  gaf  pojken. 

»Tack  ska  I  ha  mor.  Nu  a  dä  väl  bäst  att  jag 
knallar  mej    å  på  hemhållet.» 

»Vell  du  .  .  .  vell  du  .  .  .  aldrig  mer  helsa  på  mej, 
August  lelle?» 

»Åhnej,  tackar  som  frågar,  dä  nöttar  i  alla  fall  inte 
te  na  t.      Tack  ska  I  ha!» 

Stina  skulle  velat  omfamna  honom,  när  han  gick, 
men  hon   rent  som   blygdes   för   den  store,  trygge  pojken. 

Och  der  gick  han,  lugn,  stark,  linhårig  och  bred- 
bent utan  att  en  enda  gång  se  sig  om  .  ,  . 


»Da    va'    väla    fan,    Stina,    hva'  du  har  fått  pärerna 
svedda  i   da;    passa    dej   bätter  en  annan  gång   eller  ska 
ja'     sve   dej  ja'»,   sa'    Nils  Petter  när  han  kom  hem  och 
skulle  till  med  att  äta  middag. 

Stina  teg,  torkade  sig  i  ögonen  med  afvig  näfve 
och  gömde  hufvudet  i  bomullsduken.  Tänk  om  Nils 
Petter  vetat  hvar  hans  nya  strumpor  nu  voro. 

En  kan  då  egentligen,  eftersom  verldens  gång  nu  en 
gång  är,  inte  utan  hålla  med  Nils  Petter.  Visserligen  fick 
han,  då  han  öfvertog  sin  hustru,  tretusen  daler  för  den 
skavank,  som  då  vidlådde  varan,  men  sedan  var  det  ock 
slut  med  allt  ofog,   alla  känslor  och  tocke  der. 

Och  derför  var  han  nog  i  sin  goda  rätt,  när  han 
för  inrymmet  i  hemmansdelen  och  den  breda  fållbänken 
kräfde  en  trogen  hustru,  sträng  lydnad  och  osvedd  potatis . .  . 
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En  allvarlig  spekulant. 

Herr  egendomsagenten  Josefus  Janzohn  har  kontor 
med  graverad  porslinsskylt  på  dörren  i  ett  af  de  snyg- 
gare husen  vid  Sv^älta  jernvägsstation,  ett  kontor  möble- 
radt  med  beqväm  tarflighet  och  klok  beräkning,  så  att 
icke  hjelpsökande  landtpatroner,  som  »vilja  flytta  till  sta- 
den (närmare  banken)  för  gossarnas  studiers  (björnarnas 
näsvishets)  skull»  må  förfäras  vid  åsynen  af  någon  dyrbar  lyx 
och  tänka:  »han  måste  vara  hundfatt  dyr  med  provisionen.» 

Sjelf  är  herr  Josefus  klädd  med  snygg  enkelhet,  och 
hans  naglar,  stöflar,  rock  och  hatt  borstas  minst  en  gång 
om  dagen,  rocken  t.  o.  m.  tvä,  om  Josefus  i  någon  enslig 
krok  träffar  på  en  gammal  f.  d.  klient  med  harm  i  själen 
och   spanskt  rör  i  handen. 

Herr  Josefus'  sätt  att  vara  är  rätt  fram  och  ganska 
angenämt;  hade  vår  Herre  bara  förskonat  honom  från  de 
glosögda  synredskapen  och  det  baksluga  uttrycket  i  an- 
sigtet,  så  skulle  t.  o.  m..  lindrigt  verldserfarna  personer  i 
brådska  och  vid  klen  belysning  kunna  taga  honom  för 
en  hederlig  karl,  men  den  skapare,  som  gifvit  den  farli- 
gaste bland  ormslägtet  sin  skallra,  kunde  icke  tillåta  att 
herr  Josefus  gick  alldeles  omärkt  omkring  bland  menniskor, 
som  inte  hade  gjort  något  ondt. 

Det  första  man  förundrar  sig  öfver,  när  man  kommer 
in  till  herr  agenten  är  att  det  ännu  kan  finnas  folk,  som 
är  så  enfaldigt  att  det  sätter  in  pengar  i  aktiebolag,  spar- 
banker eller  på  upp-  och  afskrifning  eller  lånar  bort  dem 
ens  mot  första  inteckningen  under  tiondedelen  af  taxerings- 
värdet, när  herr  Josefus  har  sådana  egendomsaftärer  att 
bjuda  dem,   som  han  har. 

Här  finnas  kartor,  skrifna  beskrifningar,  tryckta  be- 
skrifningar    och    ritningar    på  egendomar,  hvilka  säljas  för 
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en  så  löjligt  liten  bråkdel  af  verkliga  värdet,  att  den  rent 
af  kan  betraktas  som  priset  på  den  lottsedel,  hvarå  man 
vunnit  största  vinsten  å  Hamburgerlotteriet. 

»Ett  åldrigt,  ståtligt  herresäte  vid  en  af  Mälarens 
underskönaste  vikar»,  säljes  för  30,000  kronor,  ändå  der 
finnas  »magnifika,  slottslika  åbyggnader,  500  tunnland  bästa 
svartmylla  på  lerbotten,  allt  under  plogen,  9,000  fria  dags- 
verken, riklig  jagt  och  godt  fiske  samt  skog  till  afsalu 
för  mer  än   dubbla  köpeskillingen». 

»Om  egaren  är  idiot?»,  nej  Gudbevars,  det  är  han 
visst  inte. 

»Hvarför  han  inte  då  hellre  sjelf  säljer  hälften  af  sin 
skog  och  sen  behåller  egendomen,  som  han  ju  då  har 
för  ingenting?» 

Ja  si,  det  är  en  sak  det.  »Så  många  hufvuden  så 
många  sinnen.»  Mannen  har  »ärft  egendomen  af  sin  far; 
båda  herrarna  ha  alltid  sparat  skogen,  och  det  skulle 
smärta  den  gamle  herrn  att  nu  nödgas  sköfla  den.  Han 
vill  helst  vara  ifrån  hela  bråket,  om  han  kan  finna  en 
reel  köpare.  Hade  aldrig  sålt  egendomen,  om  inte  sorgen 
öfver  en  älskad  sons  ■  plötsliga  fråntälle  .  .  .  smärtsamma 
minnen  .  .  .  Ack  herre  Gud !  vi  äro  alla  svaga  menniskor  ...» 

Ni  skulle  bara  se  och  höra  herr  Josefus,  när  han  för 
en  spekulant  skildrar  sällskapslifvets  fröjder  i  trakten,  der 
en  salubjuden  egendom  är  belägen.  »Präktiga  grannar, 
lefnadsfriskt  folk  ...  A  livad  det  dansas  pa  deras  julkalas 
.  .  .  gemytlig  ton,  friskt,  gladt,  lifvadt  öfverallt,  rigtiga 
festpr  .  .  .  (Får  se  ett  hörn  af  »Stadsmissionären»  sticka  upp 
ur  spekulantens  ytterrocksficka.)  »Jaha  .  .  .  hm  .  .  .  det  vill 
säga,  sådant  va?'  tillståndet  der  i  socknen  ännu  för  ett 
hälft  år  sedan,  men  då  började  Herren  genom  en  ung 
pastorsadjunkts  mun  låta  en  frisk  nådesvind  brusa  fram 
öfver  Hafrespeta,  och  nu  är  det  helt  annat  .  .  .  nyktert, 
gudligt,   stilla  lif .  .  .  bara  \  mil  till  missionshuset. » 

Väntar   Josefus    någon    andligt   sinnad  grosshandlare 
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från  Göteborg,  som  nödvändigt  vill  förstöra  sig  på  att 
jobba  sig  till  en  småländsk  herregård,  så  lånar  han  tre 
gamla  nummer  af  Väktaren  och  breder  ut  dem  på  sto- 
larna, gör  rent  hus  på  piphyllan  och  ditsätter  Thorv^ald- 
sens  Kristus. 

Boaormens  lif  har  två  faser:  då  han  spekulerar  på 
sin  middag  och  då  han  smälter  den;  herr  Janzohns  bara 
en:   då  han   lurar  på  rof 


På  blandade  tåget,  som  närmar  sig  Svälta  station, 
sitter  förre  studeranden  Petterqvist,  betviflande  Guds  till- 
varo, förbannande  universum  och  föraktande  menskligheten. 

Af  vetenskaper  har  han  mest  sysslat  med  tillämpad 
matematik:  »nio  från  noll,  går  inte,  då  måste  jag  låna». 
Och  lånade  gjorde  han  så  länge  han  åtnjöt  det  mycket 
relativa  mått  af  kredit  som  bestås  en  öfverliggare,  hvilken 
ännu  har  en  snygg  rock  och  hela  stöflar.  Sedan  tiggde  han. 
Skulle  kanske  stulit  också,  om  inte  det  varit  så  rysligt 
besvärligt.      Tack  vare  sin  lättja  var  han  ännu  en  ärlig  man. 

Tåget  stannade,  och  på  perrongen  stod  herr  Josefus 
Janzohn,  som  en  gång  för  fyra  år  sedan  varit  på  en 
punschning  tillsammans  med  herr  Petterqvist,  hvilket  gaf 
denne  anledning  att  gå  fram  och  vigga  en  tjugofemöring. 
Han  var  på  väg  till  sin  födelsestad,  och  hittills  hade  med- 
passagerarnes  almosor  satt  honom  i  stånd  att  begagna  jern- 
vägen.     Der  barmhertigheten  tröt  måste  fotsporten  vidtaga. 

Herr  agenten  hade  aldrig  gifvit  bort  något  för  intet, 
men   nu   for  en  tanke  hastigt  genom  hans  hjernmolekyler. 

»Kan   ni  göra  er  ledig  ett  par  dagar?» 

»Ahja,  inte  tror  jag  precis  att  verlden  gar  omkull, 
ifall  jag  hvilar  mig  lite.      Hva  ä'   dä  om?» 

Ja,  det  fick  han  inte  veta  ute  på  perrongen;  det 
skulle  omtalas  i  förtroende  inne  på  'kontoret'. 
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Ett  par  dagar  derefter  for  herr  Josefus  bort  på  tåget 
i  sällskap  med  en  välklädd  herre  med  ett  respektabelt 
yttre  och  sympatiskt  ansigte,  hvilket  knappast  såg  ut  som 
om   det  varit   i   bruk   mer  än   högst   35    år. 

Den  herrn  var  förre  studeranden  Petterqvist, 


På  Torparpinas  veranda  satt  patron  Johnsson  med 
hustru  och  tre  blomstrande  döttrar  och  suckade  och  vän- 
tade, om  inte  den  hygglige  egendomsagenten  snart  skulle 
komma  med  den  på  tro  och  heder  utlofvade  'allvarlige' 
spekulanten  på  egendomen.  Fick  han  någorlunda  hygg- 
ligt betaldt  så  kunde  det  bli  några  tusen  kronor  öfver; 
annars  fick  han  göra  cession  såsom  alla  hans  företrädare 
pä  stället  gjort  hade,  ty  Torparpina  var  en  af  dessa  många 
utmärkta  småländska  egendomar,  som  aldrig  'af kasta'  nå- 
got  annat  än   egaren,   när  han  setat   i   sadeln   några  år. 

Nå,  så  kommo  då  agenten  och  herr  Petterqvist^ 
hvilken  —  presenterades  såsom  'en  mycket  allvarlig  speku- 
lant på  stället'. 

Herr  Petterqvist  var  litet  förlägen  vid  all  den  utsökta 
artighet,  som  plägar  bestås  en  'allvarlig  spekulant'  af  en 
stackars  fastighetsegare,  som  i  honom  ser  sin  enda  rädd- 
ningsplanka, men  såg  hygglig,  treflig  och  framför  allt  'solid' 
ut,  der  han  larfvade  omkring  i  ny  bonjour  och  såg  på 
uthusena. 

Och  herrskapet  på  Torparpina  höll  på  att  alldeles 
slita  sönder  herr  Josefus  för  att  få  veta  allting  om  den 
intressanta  menniskan. 

»Ä  han  rigtigt  solid?»   sporde  patronen  sjelf. 

»Ja,  visst  tusan  ä  /lan  solid,  som  betalar  15,000  kro- 
nor kontant  vid  tillträdet,   och  sen  ä  ju  resten  intecknadt.» 

»Ä  han  af  Uddevalla-Petterqvistarna?»  frågade  mamma, 
som  var  synnerligen  angelägen  om  att  hennes  bekanta 
skulle  vara  —  som  man  säger  —    komna  af  folk'. 
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»Ja  visst  tusan  ä  han  af  Uddevalla-Petterqvistarna, 
som  är  sysslings  son  till  sjelfvaste  konsul  Petterqvist  sjelf 
i   Uddevalla. » 

»Vet  herr  Janzohn  om  han  är  förlofvad?»  frågade 
äldsta  fröken  och  rodnade. 

»Nej,  visst  tusan  ä  han  oförlofvad,  som  på  hitvägen 
talade  om  för  mig,  att  fästmö  hans   dog  för  14  dar  sen.» 

»Men  tror  herr  Janzohn  rigtigt  säkert,  att  han  köper 
Torparpina?»  sporde  nu   alla  i  korus. 

»Ja,  det  tror  jag  för  visso»,  genmälte  herr  agenten 
med  värdighet. 

Och  herr  Petterqvist  tog  hela  familjen  med  storm 
innan  qvällen  var  till  ända.  Han  köpte  egendomen  af 
pappa  och  prutade  inte  af  mer  än  2,000  kronor  på  det 
ganska  höga  pris  som  begärts,  han  lät  mamma  förstå, 
att  om  det  blefve  svårt  för  herrskapet  att  flytta  till  den 
14  Mars,  så  kunde  de  bo  qvar  öfver  sommaren  och  han 
sjelf  inackordera  sig  i  familjen.  Han  talade  med  flickorna 
om  ungkarlslifvets  besvär,  så  ömt  och  rörande,  att  hvar 
och  en  af  dem  gick  till  sängs  med  liflig  öfvertygelse  att 
han  till  hälften  friat  till  henne,  och  han  spelade  krocket 
med  lille  bror  på  gårdsplanen  en  hel  halftimme. 

Vid  läggdags  eller  den  kritiska  tidpunkt  då  han  i 
vanliga  fall  alltid  fick  sig  af  krögarmadamerna  förelagdt 
ettdera  att  ge  sig  i  väg  godvilligt  eller  bli  utfockad,  hem- 
stälde  hans  artiga  värdinna  med  landtlig  enkelhet,  huru- 
vida han  ville  ha  madrassen  eller  bolstret  ofvanpå  i  bädden. 

Grannbonden,  hvilken  tillkallats  för  att  bevittna  köpe- 
kontraktet, sporde  visserligen  om  icke  köparen  skulle  ställa 
någon  sorts  säkerhet  för  köpeskillingens  ordentliga  erläg- 
gande,  men  afklipptes  af  agentens  fråga  hvad  sådant  skulle 
tjena  till  då  han  betalade  allt,  som  icke  var  intecknadt, 
samma  dag  han  tillträdde. 

Innan  herrarna  reste,  accepterade  den  öfverlycklige 
säljaren  en  af  agenten  dragen  vexel   å    1,500  kronor. 
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Detta  var  herr  Josefus'  provision,  för  hvars  fördrö- 
jande ju   intet  skäl  fanns,   då  köpet  var  lagligen  afslutadt. 

Det  var  icke  utan  att  det  var  litet  fuktigt  i  ögon- 
vrårna på  allihop  flickorna,  när  herr  Petterqvist  vid  afresan 
pekade  med  piskan  på  en  liten  kulle  bakom  corps  de 
logiset  och  sade: 

»Der  kommer  jag  att  bygga  ett  litet  tempel  i  götisk 
stil.  —  'Ett  kärlekens  tempel'»,  tillade  han  med  sänkt  röst 
till   fröken  Julia. 


Allt  eftersom  bantåget  närmade  sig  Svälta  station,  blef 
agenten  mindre  vördnadsfull  mot  köparen,  och  när  de  väl 
hunnit  in  på  kontoret,  yttrade  han  i  kort  afifärston: 

»'Fritt  vivres  och  en  å  femti  om  dagen',  det  var  ju 
så  vi  kommo  öfverens  om.  Här  är  nu  fyra  å  femti  och 
litet  särskildt  till  nattlogis.» 

»Nej  pass,  min  herre,  när  ni  hugger  er  tusen  banko 
på  affären,  så  får  ni  allt  ge  mig  en  femma  till  och  ändå 
låta  mig  behålla  mina  spekulantkläder.» 

»Får  gå  då»,  skrattade  agenten,  ty  han  hade  ändå 
en  smula  hjerta  för  sina  medmenniskor,  när  de  voro  fulla 
sex  fot  och  hade  ett  par  dugtiga  näfvar. 


Bref  från  förre  studeranden  Emanuel  Petterqvist  till 
herr  patron  Olof  Johnsson  å  Torparpina: 

Trosa  den   29  Mars   188* 
»Bäste  herr  Patron! 

Efter  många  irrfärder  och  returnerad  åtskilliga  gånger,  har 
eder  ärade  skrifvelse  nu  ändtligen  hunnit  fatt  mig  vid  sjelfva 
verldens  ände,  och  jag  får  mycket  tacka  er  för  densamma,  enär 
den  erinrade  mig  om  några  af  de  lyckligare  stunder  jag  till- 
bragt  på  de  senaste  åren. 
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Ni  frågar  mig,  hvarför  jag  'icke  i  laga  tid  den  14  dennes 
tillträdde  min  egendom?'  Bäste  herr  Johnsson,  var  öfvertygad 
att  ingen  högre  än  jag  skattar  landtlifvets  fröjder,  och  vid  en 
älskad  makas  sida  skulle  jag  såsom  herre  till  Torparpina  låtit 
alla  andra  framtidsplaner  fara.  Men  tyvärr  har  jag  af  de 
15,000  kronor,  som  skulle  betalas  vid  tillträdet,  ännu  icke 
lyckats  sammanskrapa  mera  än  50  öre,  som  jag  fick  af  en 
beskedlig  menniska  i  går  afton.  Till  resten  hade  jag  så  säkert 
påräknat  ett  större  utländskt  arf  efter  min  lungsigtige  kusin 
Kalle  Pettersson,  hvilken  i  fjor  våras,  när  vi  logerade  ihop 
under  en  gran  i  Solnaskogen,  sa'  åt  mig,  att  han  ämnade  resa 
till  Amerika  och  samla  pengar  eftersom  han  aldrig  fick  vara 
i  fred  för  polisen  här  hemma.  Nu  förnimmer  jag  emellertid 
till  min  förskräckelse,  att  Kalle  icke  allenast  ännu  lefver,  utan 
äfven  alldeles  försummat  att  ge  sig  af  till  Amerika,  och  således 
är  det  väl  inte  värdt  att  tänka  på  vår  lilla  affär,  såvida  ni 
ännu  ständigt  håller  på  formen  af  köp  för  densamma  och  inte 
vill  ändra  betalningsterminerna  något  litet  till  min  förmån. 

Skulle  ni  åter  vara  hågad  att  lemna  mig  gården  på  ar- 
rende och  ge  mig  ett  par  års  kredit  på  inventarierna,  så  står 
jag  fortfarande  till  er  tjenst. 

Om  vördsam  helsning  till  damerna  med  hjertlig  tack  för 
hemma  anhåller 

Eder  tillgifne 
Emanuel  Petterqvist. 

P.  S.  Jag  har  funderat  på  att  götisk  stil  inte  passar  till 
det  der  templet  på  backen;  tag  det  hellre  i  renaissance. 

D.  S.» 

När  detta  bref  upplästes  i  den  stilla  familjekretsen  i 
hvardagsrummet  på  Torparpina,  fick  mamma  konvulsioner, 
de  två  yngre  flickorna  sågo  förskrämda  ut,  fröken  Julia 
klämde  sönder  en  stor  tår  i  ögonvrån,  och  pappa  gaf 
Gud  och  sig  sjelf  ett  heligt  löfte  att  aldrig  mera  tillita 
någon   egendomsagent. 

Detsamma  borde  en  hvar  af  mina  fastighetsegande 
läsare  göra. 
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En  "indelt"  gentleman. 

Syrenerna  doftade  och  solen  sken  på  pastorns  ve- 
randa. En  skugga  föll  emellan  solen  och  syrenerna,  skuggan 
af  en   karl. 

Kanske  har  du  lagt  märke  till,  att  en  indelt  soldat, 
oaktadt  sitt  hårda,  sträfsamma  'bondarbete'  under  1 1  af 
årets  12  månader,  lika  litet  som  en  gardesofficer  behöfver 
bära  uniform  för  att  kännas  igen  vid  första  ögonkastet. 
Det  finnes  någon  skillnad  emellan  den  unge  balhjelten 
från  Svea  lifgarde  och  den  30-årige  roteknekten  från  Krono- 
bergs regemente,  men  på  båda  ser  man  genast  att  de 
tillhöra   armén. 

Den  civilt  klädda  skuggan  var  soldat.  Det  var  en 
vacker  karl.  Icke  solskensfager  och  tilldragande,  utan 
mörk,  dyster,  med  djupa  vemodiga  ögon  och  emellan 
dem  ett  veck,  som  tydde  på  att  bekymret  icke  gått  hans 
rotetorp  förbi. 

Han  sade  sitt  ärende  och  gick. 

Kyrkoherden  såg  tankfullt  efter  honom  och  mum- 
lade,  mera  för  sig  sjelf  än  för  mig: 

»En   af  de  hårdast  pröfvade  män  jag  känner.» 

Oaktadt  solens  och  syrenernas  söfvande  inverkan 
fann  jag  mig  böra  säga  något,   och  så  sa'  jag: 

»Jaså. » 

»Och  en  af  de  ädlaste  tillika.» 

Nu  blef  jag  nyfiken.  Att  den  tunga  sorgen  gerna 
dväljes  i  kojorna,  det  visste  jag  förut,  och  äfven  att  den 
ofta  der  har  sällskap  med  bra  och  hederliga  män  och 
qvinnor,  men  en  'ädel'  roteknekt  hade  jag  icke  träffat  så 
ofta,   att  jag  med  likgiltighet  kunde  höra  en  sådan  omtalas. 

Jag  gjorde  ett  frågetecken  af  mitt  ansigte  och  vred 
det  rakt  mot  pastorn. 
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Och  syrenerna  doftade  och  solen  sken  och  pastorn 
berättade,  och  hvad  han  berättade  har  jag  inte  smort 
ihop  här  vid  skrifbordet,  utan  det  har  händt  icke  långt 
från   Wexiö. 

För  omkring  30  år  sedan  vigdes  i  B.  en  qvinna, 
sådan  naturen  endast  sällan  danar  den  i  fattigt  torparhem, 
med  en  liten  ful,  oansenlig  man,  mycket  äldre  än  hon.  Hon 
var  en  hög,  mägtig  gestalt,  hvars  rena  former  hårdt  slä- 
pande från  barndomen  ej  mägtat  förstöra,  och  öfver  hen- 
nes ansigte  hade  det  roat  skönhetens  feer  att  mera  sme- 
kande än  vanligt  i  Värendsbygden  låta  sina  trollspön  leka. 

Hade  de  båda  så  olika  makarna  haft  tid  till  att 
blifva  olyckliga  i  sitt  äktenskap,  skulle  de  tvifvelsutan 
också  blifvit  det,  men  de  hade  så  brådtom  med  att  drifva 
hungern  från  sin  tröskel,  att  splitet  och  oviljan  hunno 
aldrig  stiga  in. 

Men  storken  passade  bättre  på;  han  kom  med  en 
liten  om  året  tills  han  burit  dit  nio  stycken,  men  då 
tyckte  äfven  han,  att  det  var  synd  om  torparen  och  hans 
kaka.  Alla,  gossar  som  flickor,  liknade  modern.  Vackra 
och  ståtliga  hafva  redan  tre  af  flickorna  fallit  offer  för  sin 
skönhet  och  sitt  varma  blod,  och  en  af  dem  sitter  nu 
på  cellfängelset  i  Wexiö  för  det  hon  med  brottslig  hand 
velat  undanrödja  beviset  på  sitt  felsteg.  Den  yngsta 
flickan  är  nu  15  år,  och  ett  mera  regelbundet  vackert 
ansigte  har  jag  aldrig  sett.  Hvilken  löjlig  nyck  af  gra- 
cerna att  välja  en  torparflickas  änne  till  lekplats!  Äldst 
bland  barnen   är  soldaten,   som   nyss  gick  härifrån. 

Det  kan  ofta  vara  eländigt  i  Smålandskojorna,  men 
sällan  så  som  i  detta  hem.  Fula  rykten  om  brott  sällade 
sig  till  den  synbara  nöden.  Det  brandförsäkrade  torpet 
brann  ned,  och  det  hviskades  om  att  torparen  sjelf  tändt 
brasan.  Två  gånger  lemnade  han  hemmet  och  reste  till 
Amerika.     Första  gången  samlade  han  der  en  liten  summa, 
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men  den  var  snart  förstörd,  och  så  reste  han  dit  ånyo, 
men  återkom  fattigare  än  någonsin. 

Då  var  Gustaf  blifven  soldat,  blifven  'n:o  74  Storm'. 
I  rotetorpet  tog  han  emot  modren  och  alla  syskonen  och 
sörjde  för  deras  underhåll,  medan  fadren  ånyo  sökte  att 
på  främmande  orter  förtjena  en  sparpenning.  Sjuk  och 
medellös,  kom  gubben  hem  gång  efter  annan.  När  han 
syntes  borta  vid  skogsgrinden,  gick  Gustaf  emot  honom, 
räckte  honom  handen  och  sade  sitt  »God  dag  far!»  lugnt 
och  kallt,  som  om  de  icke  varit  skilj  da  en  dag,  och  så 
gick  han  och  tog  en  dyna  ur  en  bädd  och  några  trasor 
ur  en  annan  —  mest  ur  sin  egen  —  tills  han  fått  ihop 
ett  läger  åt  den  sjuke  fadren,  och  så  gick  allt  sin  jemna 
gång,  utan  ett  enda  kärleksfullt  ord,  men  också  utan  en 
skugga  af  missnöje  öfver  att  han  ensam  måste  sörja  för 
hela  familjen. 

Sedan  blef  det  litet  bättre,  då  systrarna  kommo  ut 
för  att  tjena  hos  andra,  och  Gustaf  tyckte  att  nu  skulle 
allt  gå  lätt  som  en  dans,  men  så  kom  först  den  ena  och 
sedan  den  andra  gråtande  till  hans  dörr.  Gustaf  såg 
upp,   och  fåran  emellan  hans  ögon  blef  djupare  än  förut. 

»Jaså,  står  det  till  på  det  viset.  Stig  in!  Det  lig- 
ger visst  ännu  ett  par  kalla  potatis  i  grytan.  Du  är 
väl  hungrig  din  stackare?  Seså,  lipa  inte  nu  !  Du  be- 
höfver  väl  inte  va'   sämre  än  Lina,   vet  jag.» 

Det  var  hela  straffpredikan. 

För  flere  år  sedan  gick  en  svår  tyfusfeber  i  sock- 
nen. Modren  och  fem  syskon  insjuknade  på  en  gång  i 
soldattorpet.  Den  store  knekten  gick,  tyst  och  mild  som 
en  qvinna,  från  bädd  till  bädd,  torkade  svetten  från  sina 
käres  pannor,  höljde  med  varlig  hand  trasorna  ånyo  öf- 
ver dem,  som  lågo  fäktande  i  feberyrsel,  och  smög  med 
vattenskålen  från  mun  till  mun. 

Alla  kommo  sig.  Liemannen  är  ofta  njuggast  på 
hug"<ien  i   armodets  boningar. 
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Gustaf  gifte  sig,  men  föräldrar  och  syskon  blefvo 
ändå  qvar  i  hemmet.  Liksom  ursäktande  förde  han  in 
sin  hustru  i  kretsen  och  bad  om  plats  för  henne  bland 
de  andra.  Det  var  en  förvillelse,  hvilken  redan  låg  nå- 
got år  tillbaka  i  tiden,  som  godtgjordes  med  detta  äkten- 
skap; hustrun  och  äldsta  barnet  kommo  på  e7i  gång  till 
torpet.  Gustaf  hade,  af  skäl,  som  ej  här  kunna  nämnas, 
tvekat  att  taga  ut  steget,  men  pligtkänslan  dref  honom 
slutligen  till  'presten'. 

Förut,  strax  efter  barnets  födelse,  hade  han  kommit 
till  prestgården,  och  på  föreställningen  om  det  orättvisa 
deri,  att  barnets  moder  skulle  enligt  kyrkolagens  bud 
undergå  'skriftning'  för  sitt  felsteg,  medan  han,  fadern, 
gick  alldeles  onäpst,  hade  Storm  rätat  på  sig,  darrat  en 
smula  på  läppen   och  sagt: 

»Skrifta  då  mig  också;  jag  erkänner  min  skuld.» 

Han  togs  på  orden,  och  troligen  för  första  gången 
i  vår  kyrkas  historia  lågo  fader  och  moder  på  knä  ä 
samma  kyrkopall  samt   emottogo   absolution. 

Ändtligen  började  det  ljusna  för  den  så  hårdt  be- 
tryckta familjen.  Gubben  hade  fått  löfte  om  ett  torp  i 
närheten,  och  Gustaf  hade  lofvat  honom  hjelp  med  bo- 
sättningen. Ändtligen  skulle  då  den  uppoffrande  sonen 
få  bilda  ett  eget,   sjelfständigt  hem. 

Men  gubben  hade  genom  sina  många  lidanden  blifvit 
grubblande  och  dyster;  rubbningen  uti  mångåriga  vanor 
oroade  honom,  och  strax  före  flyttningen  fanns  han  i  — 
ett  träd   i   skogen  med  snara  om  halsen. 

Äter  kom  Gustaf  till  prestgården,  Det  djupa  vecket 
i  pannan  var  större  än  någonsin,  och  hans  stämma  skalf 
då  han   omtalade  sin   nya  sorg  och  skam. 

»Men  hvart  skall  nu  mor  och  .syskonen  taga  vägen?» 
frågades. 

»Äh,  det  är  den  minsta  sorgen;  de  få  väl  vara  hos 
mig  som   förut»,   tyckte  Storm. 
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Kyrkoherden  tystnade. 

»Hade  någon  annan  berättat  mig  den  der  historien, 
skulle  jag  tviflat»,   sade  jag. 

»Och   nu?» 

»Nu  säger  jag,   att  jag  inte  fått  veta  hela  historien?» 

»Hur  så?» 

»Jo,  det  fordras  något  ä7tnu  mera,  det  behöfs  en 
rigtig  hjertesorg  för  att  så  helt  och  hållet  ryxka  bort 
sjelfviskheten,   äfven   ur  ett  ädelt  menniskobröst. » 

Pastorn  log. 

»Kanhända»,  sade  han;  »ja,  den  unge  soldaten,  denne 
'indelte'  gentleman,  h vilken  jag  värderar  högre  än  de 
flesta  bland  mina  andra  församlingsbor,  har  verkligen  haft 
en  af  dessa  sorger,  som  komma  oss  att  tycka  alla  andra 
bekymmer  vara   små.» 

»Qvinfolk?» 

»Ja,  äfven  denna  lilla  lefnadssaga  genomlöpes  af  kär- 
lekens röda  tråd.  Då  Storm  nyss  var  blifven  soldat,  fasta- 
des han  djupt  och  allvarligt  vid  en  ung  flicka,  som  var 
i  allo  värdig  den  raske  gossen  och  besvarade  hans  varma 
känsla  ömt  och  innerligt.  Då  tyfusfebern  nedlagt  Gustafs 
mor  och  syskon  på  sjukbädden,  hade  den  unga  tästmön 
utbedt  sig  sina  föräldrars  löfte,  att  till  dem  få  hemtaga 
det  lilla  minsta  barnet,  som,  endast  två  år  gammalt,  skulle 
vållat  allra  mest  besvär  för  Gustaf,  om  det  angripits  af 
sjukdomen. 

Det  var  aftonen  innan  Storm  skulle  gå  till  Kronobergs- 
hed för  bevistande  af  årets  regementsmöte.  De  sjuka 
voro  nu  något  bättre,  och  en  grannqvinna  hade  åtagit  sig 
deras  vård.  Med  lättadt  sinne  gick  han  för  att  taga  af- 
sked  af  sin  fästmö.  Skilmessan  gälde  ju  blott  tre  veckor; 
när  han  återkom,  skulle  de  sjuka  vara  alldeles  återstälda 
och  man  få  börja  tänka  på  bosättningen  till  hösten. 

Målet  må  nu  vara  ett  palats  eller  ett  soldattorp,  sä- 
kert   är    dock    intet  mål  i  lifvet  mer  efterlängtadt  än   ett 
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eget  bo.  Och  helt  visst  ha  inga,  som  drömt  sig  detta 
bo  prydt  med  alla  lyxens  och  förfiningens  alster,  byggt 
skönare  luftslott,  uppgjort  gladare  planer  än  de  båda 
unga,  då  de  om  vårqvällen  vandrade  genom  skogen  och 
talade  om   framtiden. 

Man  älskar  hvarandra  kanske  lika  varmt,  men  man 
skrifver  icke  till  hvarandra  så  ofta  i  bondehem  som  i  bu- 
doirer.  Hela  regementsmötet  gick,  utan  att  Gustaf  fick 
höra  något  från  sin  fästmö,  och  qvällen  före  utrycknings- 
dagen   hade    han    ännu    icke  fått  en  helsning  från  henne. 

Nu  satt  han  i  tältet  och  skurade  och  fejade  sina 
persedlar  för  sista  gången.  Utanför  tältluckan  sprakade 
en   'civil'   bondpojk  och   en   beväring. 

»Hvarför  kom  du  inte  i  går,  på  sönda'n,  då  va'  dä' 
luft  i  luckan,   ska'  ja'   säja   dej?» 

»Nej,  ja'  va'  inte  i  stånd  te  få  Ola  mä  mej,  för 
han  skulle  nödvändigt  göra  likkista  te  Johans  gräbba  i 
Tunnatorp,  Elin,  du  vet,  som  skulle  ha  Stormen,  som 
tjenar  för   74.» 

Gustaf  Storm  derinne  i  tältet  tyckte,  att  vapenrocken 
vardt  till  ett  skrufstäd,  som  ville  klämma  ihjäl  honom  .  .  . 
Elin  död  .  .  .  Han  rusade  ut  till  den  som  haft  det  hemska 
budskapet,  skakade  honom  i  axlarna  och  sade  att  det 
inte  var  sant,  och  då  det  likafullt  var  rigtig  sanning,  och 
han  fick  höra  att  hon  fått  febern,  just  då  hon  bar  till- 
baka hans  lille  bror  till  torpet,  då  —  kastade  han  en 
lång,  lång  blick  in  uti  sin  blanka  gevärspipa,  och  hans 
fot  lekte  redan  med  trycket,  då  N:o  73  Vall  kom  in 
och  ryckte  geväret  ifrån  honom. 

Nästa  söndag  gick  Storm,  styf  och  rak,  med  oklan- 
derlig hållning  och  bar  vid  det  ena  bårklädet  de  svarta 
bräder,   som   omslöto   hans  lifs  lycka. 

Syrenerna  doftade  och  solen  sken  på  pastorns  veranda, 
men  emellan  dem   och   min   blick  trängde  sig  oupphörligt 
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ett  solbrynt  ansigte,  ett  par  mörka,  sorgsna  ögon  med 
ett  skarpt  veck  emellan.  Jag  visste  nu  hvarför  det  vecket 
var  så  djupt. 


Mamsell  Malena, 

Den  gamle  komministern  var  död.  Han  hade  just 
aldrig  varit  så  stark  till  helsan,  och  så  kom  der  ett  socken- 
bud till  en  fattig  fiskare  borta  på  en  af  öarna  i  skärgården. 
Gubben  Petter  hade  med  bräckt  köl  och  lappadt  skot 
krasslat  sig  fram  i  många  år,  men  nu  hade  han  liksom 
fått  landkänning  af  en  annan  verld  och  ville  ha  presten 
till  hjelps  med   att  ta  in   seglen. 

Det  stormade  hårdt  den  dagen,  både  på  sjön  och 
i  gamle  Petters  bröst. 

På  qvällen  lade  fiskarfar  upp  vid  Sanct  Petri  land- 
gång med  spoladt  däck  och  lätt  sinne,  i  samma  ögonblick 
som  den  gamle  komministern  stötte  mot  bryggan  der- 
hemma   med   en  lunginflammation  inombords. 

Om  fyra  dagar  gick  pastorn  efter,  för  att  se  huru 
det  gått  för  Petter  fiskare,  och  vid  hans  gamla  kalla  stoft 
stodo   hustru   och   fem   barn. 

Nöden  blef  stor  i  det  arma  hemmet  och  värre  skulle 
det  väl  bli  när  'nådåret'  tog  slut.  —  Alla  hyste  deltagande 
för  enkan  och  barnen.  Prostinnan  tog  sin  embetssyster 
om  halsen  och  grät  en  hel  timme,  prosten  tog  familje- 
bibeln och  läste  om  tålamod  och  förnöjsamhet,  men  grefvin- 
nan  Silfversvärd  tog  lilla  Malena  som  eget  barn,  och  det 
tyckte  enkan  lättade  allramest,  fast  visst  skar  det  i  hjer- 
tat,  när  hon  såg  sin  lilla  rara  två-åriga  flicka  med  det  gula 
håret  och  de  röda  kinderna,  insvept  i  mammas  bästa  sjal, 
stoppas  in  i   det  grefliga  ekipaget. 
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'Som  eget  barn!'  Ja,  det  förstås,  att  livad  mat  och 
kläder  och  varm  bädd  och  vänligt  tilltal  beträffade,  så 
hade  lilla  Malena  det  lika  godt  som  en  'rigtig'  fröken, 
och  kärlek  fick  hon  också  mer  än  de  flesta  fosterbarn; 
men  allt  eftersom  hon  växte  upp,  märkte  hon  dock  mer 
och  mer  de  osynliga  skrankor,  som  stego  högre  och  högre 
emellan  grefvefamiljen  och  komministersdottern.  I  hvardags- 
lag  hette  hon  'kära  barn',  men  när  der  var  fint  främ- 
mande på  gården  bara  'Malena'.  I  hvardagslag  fick  hon 
gerna  sitta  vid  grefvinnans  sybord  i  'lilla  salongen' ;  när 
der  var  gäster  i  huset,  kände  hon  instinktlikt  att  hon  var 
bäst  ur  vägen  på  sitt  eget  rum.  Men  der  fanns  inte  en 
gnista  högmod  i  det  ljuslockiga  hufvudet,  som  blef  vack- 
rare för  hvarje  dag;  Malena  visste  att  fosterföräldrarna 
höllo  af  henne,  och  det  var  henne  nog  för  att  vara  glad 
och    lycklig.      Ack,   vi  kunna  ju   inte   alla  bli  grefvebarn! 

Unga  grefve  Filip  kallade  henne  också  'Malena',  ända 
tills  hon  'gått  och  läst';  sedan  sa'  han  'mamsell'.  Han 
var  sex  år  då  Malena  kom  i  huset,  och  hon  hade  icke 
varit  der  i  många  minuter,  förrän  han  fick  hennes  små 
korta,  knubbiga  armar  i  en  lång  röd  töm  och  befalde: 
»Nu  ska  vi  leka  häst!»  Och  så  lekte  de  häst  och  'hök 
och  dufva'  och  allt  möjligt,  ända  tills  en  vacker  dag  Filip 
växt  upp  till  'grefve'   och  Malena  till  'mamsell'. 

Sedan  sprungo  de  aldrig  mera  omkring  så  der,  men 
en  noggrann  iakttagare,  som  såg  dem  tillsammans,  skulle 
nog  på  rodnande  kinder  och  glänsande  ögon  märkt,  att 
'dufvan'  var  värre  fast  än  någonsin.  Men  det  var  en  be- 
skedlig 'hök',  grefve  Filip,  ty  han  begagnade  aldrig  sin 
magt  öfver  mam.sell  Malenas  hjerta,  och  sjelf  visste  hon 
inte  heller  af  den  på  länge. 

Det  är  med  den  första  kärleken  som  med  nervfebern; 
man  kan  gå  och  ha  den  i  kroppen  rätt  länge  utan  att 
veta  derom.  Icke  visste  Malena  hvarför  det  alltid  stack 
till  så  besynnerligt  i  hjertat,  när  hon  i  hvardagsdrägt  och 
med    en    ost    eller    en    mjölkbunke    i    handen    gick    öfver 
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gården  och  hörde  glada  skratt  eka  under  lindarna  och 
såg  grefve  Filip  springa  'sista  paret  ut'  i  parken  med 
unga  damer  i  ljusa,  eleganta  sommartoiletter !  Icke  förstod 
hon  hvarför  hon  inte  kunde  sofva  på  hela  natten  efter 
en  afton,  då  det  varit  dans  på  herrgården,  och  hon,  sedan 
de  främmande  voro  resta,  kom  in  i  salongen  för  att  få 
en  order  af  grefvinnan.  Grefve  Filip,  glad  och  varm, 
hade  slukat  hela  hennes  fagra  gestalt  med  ögonen  och 
plötsligt  ropat:  »Mamma,  spela  en  vals!»  och  så  hade 
han  tagit  henne  om  lifvet  och  hvirflat  om  med  henne 
som  en  stormvind  och  sagt:  »Gudbevars,  jag  tror  knappt 
jag  någonsin  kännt  någon  valsa  så  lätt  som   mamsell.» 

Men  snart  skulle  det  klarna  för  liten  Malena.  Hon 
var  en  dag  nere  i  trädgården  och  skar  upp  sparris,  och 
plötsligt  svängde  grefve  Filip  sig  öfver  stenmuren  och  stod 
framför  henne  i  dammig  jagtdrägt,  leende  och  manlig, 
strykande  stora  svettdroppar  ur  den  höga  pannan. 

»God  middag,  mamsell  Malena!  Jag  fick  just  nu  en 
vild  idé,  hvarken  mer  eller  mindre  än  att  falla  min  ärade 
fru  mamma  i  embetet,  eller  har  hon  redan  sagt  något 
åt   mamsell?» 

»Inte  något  särskildt!» 

»Nå,  livad  skulle  mamsell  Malena  säga  om  jag  nu, 
som  jag  går  och  står  här,  komme  till  mamsell  som  en 
liten  kärleksgud?» 

Kanske  tyckte  Malena  det  inte  var  så  olikt.  Nog 
var  han  litet  för  stor,  och  aldrig  hade  hon  hört  omtalas, 
att  kärleksgudar  flyga  omkring  i  smorlädersstöflar,  men 
vacker  nog  var  han,   det  var  säkert. 

»Eller,  för  att  hålla  oss  till  den  nyktra  prosan,  så- 
som  'böneman'?»   fortfor  grefven. 

»Jag  förstår  inte  ...» 

»Jo»,  sade  grefve  Filip,  klef  in  mellan  sparrissängarna 
och  fattade  tag  i  korgen  för  att  tvinga  Malena  att  upp- 
höra med  sin  skörd,  »saken  är  den,  att  jag  vet  en  bra, 
hygglig  karl,   som  jag  sätter  stort  värde  på  och  som  skulle 
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bli  den  lyckligaste  menska  på  jorden  om  han  finge  mam- 
sell Malena  till  hustru,  fast  han  är  lite  blyg  för  att  sjelf 
tala  om  et,  stackars  gosse.  Visst  skulle  det  göra  oss 
ondt  att  mista  mamsell,  men  vi  hålla  alla  så  mycket  af 
er  och  se  pä  mamsell  Malenas  lycka  i  främsta  rummet, 
och  tar  ni  honom,  komma  vi  i  alla  fall  inte  att  alldeles 
skiljas  åt,  för  det  är  inspektor  Olsson  jag  menar.  Nå, 
är  jag  inte  en  rigtig  kärleksgud?» 

Inspektor  Olsson  fick  inte  mamsell  Malena,  men  det 
oväntade  frieriet  hade  plötsligt  ryckt  slöjan  från  hennes 
Ögon,  och  hon  såg  nu  klart  huru  det  stod  till  med  det 
lilla  skälfvande  hjertat.  Ack,  den  vackre,  beskedlige  'höken' 
hade  sårat  lilla  'dufvan'  nära  till  döds  utan  att  ha  en 
aning  derom. 

Och  åren  gingo  och  mamsell  Malena  anstälde  en 
faslig  förödelse  bland  länsmäns  och  pastorsadjunkters  och 
landtmätares  och  unga  patroners  allra  ädlaste  känslor,  men 
ännu  alltjemnt  gaf  hon  grefvinnan  anledning  att  skaka  på 
hufvudet  och  klaga  för  både  gamle  och  unge  grefven 
öfver,  att  »en  så  rar  och  präktig  flicka  som  Malena  skulle 
sakna  alla  ömmare  känslor». 

Och  så  kom  unge  grefve  Filips  bröllopsdag.  Han 
hade  förälskat  och  förlofvat  sig  enligt  alla  slägtens  tradi- 
tioner och  adelskalenderns  fordringar,  hans  lif  flöt  fram 
lyckligt  och  lugnt  som  en  klar  elf  mellan  blommande 
ängar,  och  när  han  nu  stod  i  brudstol  vid  27  års  ålder, 
kunde  hans  föräldrar  sanningsenligt  säga,  att  han  icke  orsa- 
kat dem   ett   ögonblicks  sorg. 

Den  sommaren  var  mamsell  Malena  blekare  och 
tystare  än  någonsin.  »Kära  barn,  du  har  visst  alldeles 
försträfvat  dig  med  väfvarna!»    sade  grefvinnan  och  klap- 

o 

pade  henne  på  kinden.  »A,  det  har  ingen  fara,  goda 
hennes  nåd»,  menade  Malena.  Men  på  grefve  Filips 
bröllopsdag,  då  hon  var  ensam  hemma,  gick  hon  till 
kyrkogården,    der   nu    båda   föräldrarne   hvilade,    och    när 
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hon  kom  hem  på  qvällen  hade  hon  sådana  märkvärdiga, 
röda  ringar  under   ögonen. 

»Kära  Malena»,  sade  grefvinnan  ett  år  derefter,  »Gud 
skall  veta  att  det  blir  svårt  att  vara  af  med  dig,  men 
min  sonhustru  har  blifvit  så  klen  på  sista  tiden;  vill  du 
resa  till  henne  och  hjelpa  henne  lika  ömt  och  troget  som 
du   biträdt   mig?» 

Hans  hustrus  tjenarinna!  För  första  gången  reste  sig 
något  som  liknade  stolthet  inom  den  lilla  komministers- 
dotterns bröst.      Det  blef  så  underligt  kallt  omkring  hjertat. 

»Ack  så  gerna,  hennes  nåd»,  kom  dock  svaret  lika 
mildt  som  vanligt,   om   också  inte  lika  snabbt. 

Och  så  blef  hon  då  'hans  hustrus  tjenarinna'.  Första 
dagen  efter  middagen  tog  mamsell  Malena  sitt  arbete  med 
sig  in  i  salongen.  Unga  grefvinnan  blef  betydligt  allvar- 
lig. Slutligen  reste  hon  sig,  gick  fram  till  sitt  'biträde', 
klappade  henne  vänligt  på  axeln  och  sade  med  lugn, 
blid,   isande  stämma: 

»Snälla  mamsell,  jag  vet  ju  att  det  brukades  så  der 
i  svärföräldrarnas  hus,  men  grefven  och  jag  önska  helst 
vara  för  oss  sjelfve.» 

Mamsell  Malena  neg  och   försvann. 

Och  åren  gingo,  och  barnen  växte  upp,  och  alla  höllo 
de  mycket  af  mamsell  Malena.  Hon  var  outtröttlig  med 
dem.  Hon  skötte  dem  när  de  voro  sjuka,  hon  klippte 
pappershästar  åt  dem  när  de  voro  friska,  och  hon  ledde 
i  abcboken  deras  första  stapplande  steg  på  vetandets 
stråt.      Ack,   de  voro  ju  hans  barn! 

Ibland  fick  hon  till  jul,  på  födelse-  eller  namnsdagar 
någon  rigtigt  vacker  present  med  utanskrift  »Från  lille 
Wille  till  den  snälla  mamsell  Malena»  eller  »Till  lilla  rara 
Malena  från  hennes  egen  Ellen».  Sakta  lossade  hon  dessa 
rader  från  omslaget,  och  sedan  kunde  hon  sitta  i  hela 
timmar  på  sitt  rum  och  se  på  dem  och  hviska:  »den 
snälla   mamsell   Malena»,    »lilla   rara   Malena».      Ack,    det 
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var    ju    blott    i    banieiis    namn    han    skrifvit    så,    men    det 
var  ändå  hans  handstil  .  .  . 

'Unga  grefvinnan'  blef  aldrig  gammal.  Efter  ett  lif, 
som  från  början  till  slut  var  en  lugn  och  lycklig  sommar- 
dag, kallades  hon  bort  helt  hastigt,  innan  hösten  kom 
och  för  henne  kylde  lifvets  fröjd.  Hon  hade  varit  en 
god  maka  och  mor,  och  hennes  bortgång  verkade  för- 
krossande på  man  och  barn.  Med  tårfylda  ögon  slöt  hon 
dem  en  efter  annan  till  sitt  bröst  och  sade  dem  farväl 
när  slutet  nalkades. 

Slutligen  vinkade  hon  äfven  åt  mamsell  Malena. 

Skulle  hon  nu  på  dödsbädden  bringa  sitt  trogna 
'biträde'  en  något  varmare  tack  än  den  stela,  afmätta, 
som  plägade  åtfölja  julklapparna  och  löneliqviden?  Skulle 
hon    be  henne  framgent  lika  troget  vårda  sig  om  huset? 

Det  såg  nästan  så  ut,  ty  hon  fattade  om  mamsell 
Malenas  hals  med  sin  arm  och  drog  henne  helt  nära, 
men  så  sa'   hon   med  bruten   stämma: 

»Ni  mins  väl,  att  det  bästa  damastduktyget  inte  lig- 
ger i  skåpet,   utan  i  min  lilla  byrå?» 

»Ja,   hennes  nåd»,   sade  mamsell  Malena  och  neg. 

Och  grefvinnan  dog  och  blef  begrafven.  Man  väntade, 
att  den  ännu  ungdomlige  grefven  skulle  gifta  om  sig  när 
sorgåret  var  öfver,  men  sorgåret  gick  och  tio  dertill  utan 
att  något  hördes  af  1  den  vägen.  Dels  hade  han  verkli- 
gen älskat  den  bortgångna,  och  dels  sörjde  mamsell  Malena 
för  att  i  hemmets  trefnad  och  komfort  aldrig  märktes 
frånvaron   af  husfru. 

Mamsell  Malenas  egen  ställning  hade  väsendtligen  för- 
ändrats med  grefvinnans  bortgång.  Hon  styrde  och  stälde 
i  hemmet  efter  godtfinnande,  sedan  grefve  Filip,  på  hen- 
nes oupphörliga  frågor  i  början,  vänligt  svarat:  »Ack,  det 
sköter  ni  om  allra  bäst,  snälla  mamsell  Malena.»  Barnen 
älskade  henne  som  en  mor,  och  det  gamla  tjenstfolket  från 
den  tid,  då  'mamsell'  aldrig  beträdde  salongen  utan  för  att 
ta'  emot  order  af  hennes  nåd,  hade  efter  hand  flyttat  undan. 


248  MAMSELL  MALENA. 


Kom  så  äldste,  nu  tjugofemårige  sonen  hem  från 
universitetet,  omflägtad  af  den  nya  tidens  moderna  idéer 
om  menniskovärde  och  adelskapets  förgänglighet,  samt  bad 
att  »få  säga  tante  till  den  kära,  snälla  mamsell  Malena, 
som  vi  alla  ha  att  tacka  för  så  mycket». 

Det  var  vid  kaffebordet.  Grefve  Filip  ryckte  till 
en  smula;  han  hade  icke  gifvit  akt  på  huru  mamsell 
Malenas  lifsgerning  så  småningom  gjort  henne  till  deras 
jembörding,  men  i  nästa  ögonblick  log  han  mildt  och 
vänligt  och  sade:    »Jag  ber  att  alla   barnen  få  säga  så!» 

Det  finnes  något  i  naturen  som  kallas  'eftersommar'. 
Senblomstren  stå  så  vackra  då,  nytt,  friskt  gräs  spirar  upp 
på  frodiga  marker,  och  det  blir  ibland  ett  omslag  i  tem- 
peraturen,  som   om   tiden   med   ens  skridit  tillbaka  till  Maj. 

Menniskan  har  också  sin  eftersommar,  då  pulsarna 
ha  upphört  att  bränna,  men  hjertat  fortfar  att  värma,  då 
mannen  har  slutat  med  att  afguda  qvinnorna,  men  ännu 
kan  älska  qvinnan.  Ungdomen  i  sitt  öfvermod  kallar  det 
der  för  'gubbkärleken',  medan  patienten  sjelf  aktningsfullt 
talar  om  'den .  mognade  mannens  allvarliga  böjelse'.  Och 
denna  känsla  behöfver  •  icke  nödvändigt  ett  'nytt'  föremål ; 
den  kan  väckas  af  en  qvinna,  som  man  sett  hela  sitt 
lif.  'Gubbkärleken'  får  ett  par  alldeles  extra,  nya  ögon 
att  se  med. 

»Mins  ni»,  sade  grefve  Filip  till  tante  Malena  en 
sådan  der  eftersommarqväll,  »huru  jag  en  gång  fick  korgen 
af  er,   en  sparriskorg  var  det,   tror  jag?» 

o 

»Ah,   herr  grefve  ...» 

»Men  om  jag  nu  komme  omigen,  Malena»,  sade  gref- 
ven  och  grep  ifrigt  'tantens'  båda  händer,  »om  jag  komme, 
inte  såsom  en  'kärleksgud',  utan  såsom  en  kärlekens  inva- 
lid,  gammal  och  grå?» 

o  « 

»Ah,   herr  grefve  ...»   sa'   Malena  och  rodnade  lika 
vackert  som  i   den  der  sparrissängen  för  26  år  sedan. 
y> Malena^   vill  ni  bli  min  hustru  h^ 
Det  var  lycka  för  tante  Malena,  att  unge  kandidaten 


MAMSELL  MALENA.  249 


i  detsamma  kom  in  och  afbröt  samtalet,  ty  hon  hade 
bestämdt  intet  svar  till  hands. 

Nu  flydde  hon  upp  på  sitt  rum,  sköt  rigeln  för 
dörren  och  kastade  sig  på  knä   framför  soffan. 

i>Hans  hustruh^  O  jublande,  saliga  fröjd  ...  så  skulle 
du  ändå  få  din  lön,  du  tysta,  trogna,  försakande  kärlek! 
Hela  den  lilla  resten  af  lifvet  skulle  då  i  sol  och  glädje 
ersätta  allt  hvad  hon  lidit  ... 

•>'>Ha?is  hustru!»  Men  så  stilla  då,  gamla  tokiga,  femtio- 
åriga hjerta!  Hvad  är  det  väl  du  väntar?  Märker  du  inte 
hur  tiden  har  gått,  hur  åren  bredt  mossa  öfver  vårliga 
ängder!  Man  kan  älska,  Hda  och  försaka  vid  femtio  år 
lika  bra  som  vid  tjugo,  men  kan  man  också  glädjas  lika 
mycket?  Kan  eftersommaren  ersätta  våren?  Hon  tyckte 
det  nästan  vara  ett  helgerån  att  låta  sin  ungdomliga, 
lifslånga,  varma  känsla  uppgå  i  en  förbindelse  mellan  'två 
gamla  menniskor',  hvilkas  tilltag  skulle  komma  folk  att 
rycka  på  axlarna.  —  Och  så  barnen!  Skulle  inte  deras 
tillgifvenhet  för  'tante  Malena'  bytas  i  köld  mot  en  ny 
'mamma',  som  gjort  intrång  i  deras  krets?  Nej,  det  kunde 
hon  inte  bära  .  .  .  Och  hon  egde  ju  honom  ändå,  kunde 
skänka  honom  hemmets  trefnad  och  tillgifvenhetens  väl- 
behag. Nej,  grefve  Filip,  behåll  din  ljumma  eftersommar- 
känsla  för  dig  sjelf .  .  .  aldrig,  aldrig  skall  du  få  veta  hur 
älskad  du  var  af  den  unga,  den  vackra,  den  varmblodiga 
Malena ! 

»Nå,  kära,  kära  Malena,  ditt  svar  på  min  fråga  i 
går?»  utbrast  grefve  Filip  och  skyndade  så  fort  hans 
femtiofyra  år  det  tilläto  emot  mamsell  ute  i  parken  föl- 
jande morgon. 

»Herr  grefve,  jag  har  noga  pröfvat  mig  sjelf,  sedan 
jag  hann  samla  mina  tankar  efter  den  öfverraskning,  stolt- 
het och  —  hvarför  icke  säga  det!  —  glädje,  som  ert 
smickrande   anbud   beredde   mig,   men  ...» 

»Nå»  ... 
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»Men  jag  har  funnit,  att  jag  inte  boi'  antaga  det, 
då  den  stora  skillnaden  i  yttre  hänseende  oss  emellan 
alltid  skall  hindra  mig  att  för  er  hysa  någon  .  .  .  någon 
varmare  känsla  än  .  .  .  tacksamhetens  och  vänskapens.» 

»Men  Malena  ...» 

»Ack  tant,  se  så' na  stora,  rara  äpplen,  men  de  äro 
alldeles  förstörda  inuti»,  hördes  plötsligt  en  liten  klagande 
röst  borta  från   trädgården. 

y>De  ha  plockats  för  sent,  lilla  Ellen»,  sade  tant  Ma- 
lena,  och  strök  mildt  sin  favorits  ostyriga  lockar. 


Hans  lilla  "tulta". 

Med  mannakraft  och  lysande  begåfning  hade  han 
nedbrutit  de  bålverk,  som  fattigdom  och  fördom  rest  emel- 
lan lyckan  och  renskri-fvarens  son.  Han  stod  nu  såsom 
en  ung  embetsman  med  vacker  framtid,  hans  skulder  voro 
icke  stora,  och  den  eleganta  yttre  företeelsen  af  hans 
person  gjorde  stjernorna  bland  säsongens  rika  damverld 
innerligt  villiga  att  betala  dem. 

Så  höljdes  solskenet  af  några  lätta  moln,  då  han 
vände  sig  bort  ifrån  denna  lysande  profkarta  på  hvad 
försynen,  modisten  och  de  goda  aktiebolagens  kuponger 
tillsammans  danat  ypperst  af  qvinnor,  och  till  ett  enkelt 
hem  förde  komministersdottern  från  tingsbyn,  der  gamle 
renskrifvarn  kopierat,   lidit   och   dött. 

Då  han  på  den  lilla  provinsstadens  gator  förde  sin 
enkla,  landtliga  brud  vid  sin  arm,  fick  han  åter  erfara 
något  af  den  känsla  han  rönt,  då  han  först  kom  i  sko- 
lan med  lappade  armbågar;  minerna  omkring  honom 
blefvo    sötsura,    den    allmänna   välviljans  temperatur  sjönk 
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åtskilliga  grader,   och  flickorna  tyckte  »synd  om  den  ståt- 
lige unge  mannen,   som   förstört  sin  framtid». 

Om  fem  år  hade  renskrifvarens  son  genom  hastiga 
och  glänsande  framgångar  åter  bragt  leendet  tillbaka  på 
damernas  kinder  och  det  vänligt  smilande  grinet  på  sina 
manliga  bekantas  anleten,  men  han  visste  nu  hvad  de 
voro  värda,  och  sökte  lyckan  der  hon  ensamt  är  att  finna, 
inom   de  fyra  väggar,  som  kärleken  allena  gör  till  ett  hem. 

De  hade  en  liten  flicka  med  trubbnäsa  och  små 
röda  saffianssskor,  pappas  'egen  lilla  tulta',  som  hade  sin 
mammas  hjerta  på  hälftenbruk  med  'lille  far'.  Och  huru 
lyckan  och  framgången  än  växte,  huru  än  hopen  smick- 
rade och  ljög,  behöfde  'tultan'  bara  sätta  sina  små  knub- 
biga saffiansskor  i  rörelse  mot  pappas  kammardörr  för 
att  fylla  'lille  fars'  hjerta  med  större  fröjd  än  någon  yttre 
framgång  förmådde. 

Hvad  är  det  för  en  magnetisk  tjusning,  som  ligger 
i  ett  barns  rena  blick?  Ack,  de  små  äro  ju  komna  från 
himlen,  de  som  vi,  och  i  deras  klara,  frågande  ögon  läsa 
vi:  »Store  bror,  du  har  allt  fått  mycket  ondt  i  hjertat, 
mycket  stoft  på  vingarna  sedan  du  for  ut,  men  jag  skall 
helsa  dig  ändå  från  hemmet  deruppe!» 

Inför  en  sådan  lycka,  som  bredde  sig  öfver  lifvet 
för  dessa  tre,  har  lidandet  ingen  udd,  ofärden  intet  va- 
pen:  endast  döden  kan  sprida  sorg  i   ett  sådant  hem. 

Och  döden  kom,  och  när  han  for,  stod  pappa  en- 
sam med  sin  lilla  tulta.  Den  tröstlöse  besvor  engeln  med 
det  dystra  värfvet  att  också  taga  honom  med,  men  engeln 
kunde  icke,  ty  det  är  en  del  af  hans  tunga  pligt  att  all- 
tid  komma  objuden,   och  så  stodo  de  qvar  allena,  de  två. 

Och  åter  kommo  säsongens  stjernor  med  ännu  skick- 
ligare modister  och  ännu  större  kupongböcker  och  bjödo 
pappa  deltagande  ord  och  tultan  konfekt  och  gjorde  allt 
hvad  de  kunde  för  att  trösta  och  hjelpa,  och  ville  för 
alltsammans  blott  ha  'lille  fars'  hjerta  i  belöning.  Men 
han  kunde  icke  stå  till  tjenst  dermed,   ty  det  låg  för  all- 
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tid    bäddadt    under   ^narmorpelaren,    som    visade    platsen, 
der   de  gömt   'mamma'   under  blommor   och   tårar. 

Så  slöto  sig  då  far  och  dotter  allt  innerligare  till- 
sammans, hon  var  hans  enda  och  han  var  hennes  käraste 
på  jorden.  Och  'tultan'  gick  igenom  klass  efter  klass  i 
pensionen,  och  pappa  steg  pinnhål  efter  pinnhål  på  rangens 
stege,  och  hon  kunde  berätta  honom,  att  till  våren  hade 
hon  fullständigt  gått  igenom  den  förnämsta  qvinliga  un- 
dervisningsanstalten i  hufvudstaden,  dit  de  nu  flyttat,  och 
han  förtrodde  henne,  att  han  blifvit  erbjuden  en  plats 
vid  konungens  rådsbord  och  afslagit  den;  men  allt  detta 
föreföll  dem  så  enkelt  och  ovigtigt  emot  de  minsta  om- 
ständigheter i  hemmet,  emot  om  växterna  trifdes  på  mam- 
mas graf  derborta  å   småstadens  griftegård. 

Han  rätade  sig  så  småningom  från  sin  lefnads  stora, 
hårda  slag;  lifvet  var  ej  mer  så  öde.  När  hans  sinne  frös 
i  det  yttre  umgängets  stela  former,  tinade  det  upp  inför 
'tultans'  sprakande  ögon,  när  dammet  från  arkivens  gamla 
luntor  lade  sig  på  själen,  skakades  det  bort  af  hennes  melo- 
diska skratt,  och  i  närheten  af  detta  kära  barn,  som  drag 
för  drag  liknade  sin  moder,  hade  han  liksom  ett  ideelt 
altare,  der  han  kunde  fortfara  att  tillbedja  den  aldrig  glömda. 

Han  skulle  blifvit  stor  som  skriftställare  och  poet. 
I  tankens  klarhet  och  känslans  höga  stämning,  i  ordens 
konst  och  framställningens  glöd  hade  han  få  sina  likar. 
Men  det  var  blott  i  ett  eller  annat  festtal,  hvilket  himmels- 
vidt  skilde  sig  från  den  vanliga  schablonen,  som  han  lät 
verlden  ana  sina  stora  gåfvor  på  detta  område.  Allt  kom 
annars  'tultan'  till  del  när  de  voro  allena,  och  när  hon 
ibland  under  ett  fängslande  samtal  med  fadren  lyfte  huf- 
vudet  från  sitt  broderi,  och  med  sina  stora,  blå  ögon  frå- 
gande rigtade  på  honom,   utbrast: 

»Men  du  är  ju  skald,  pappa!»  log  han  mildt  och 
hviskade : 

»Med  detta  lilla  kära  hufvud  för  ögat,  kan  sjelfva 
gamla    'rådet'    icke   låta   bli  att  lemna  kurialstilen  åsido.» 
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Hans  kärlek  var  icke  egoistisk.  Hemmet  f}4des 
emellanåt  af  'tultans'  väninnor,  och  när  hon  kom  till  pas- 
sande ålder,  skaftade  han  henne  en  passande  drägt,  ett 
gammalt  passande  'förkläde'  och  lät  henne  på  en  pas- 
sande bal  göra  sitt  inträde  i  'stora  verlden'.  Sedan  var 
hon  ofta  ute.  Ibland  var  han  med  och  njöt  af  att  hon 
var  en  bland  de  täckaste  i  de  ungas  krets;  ibland  satt 
han  väntande,  lutad  öfver  sina  luntor  tills  hon  kom  hem, 
smög  sig  bakom  hans  stol,  slog  armarna  om  hans  hals 
och  jublande  utbrast: 

»O  pappa,   så  gudomligt  roligt!» 

När  hon  så  hade  tagit  god  natt  och,  gnolande  på  de 
sista  takterna  i  kottiljongen,  försvunnit  i  sin  lilla  boudoire, 
for  stundom  ett  moln  öfver  fadrens  leende  ansigte.  Han 
tänkte  tydligen  en  tanke,  som  oroade  honom,  och  pan- 
nan lade  sig  i  djupa  veck,  men  så  skakade  han  på  huf- 
vudet,  drog  en  lättande  suck  och  mumlade:  »Ännu  litet, 
bara  ännu   några  år!» 

Och  så  kom  det  oundvikliga,  när  hon  var  bara 
nitton  vårar  gammal. 

Han  märkte  det  först  på  en  förunderlig  stillhet  i 
hela  hennes  väsen.  Hon  jublade  och  sjöng  ej  så  ofta 
som  förr,  hon  fattade  icke  alltid  genast  hans  tankar,  men 
hon  var  ömmare  och  innerligare  än  någonsin,  och  vek  ej 
från  hans  sida,  utan  att  han  sjelf  föreslog  henne  en  pro- 
menad  eller  ett  nöje  på  egen  hand. 

Han  hoppades  att  det  skulle  'gå  öfver'.  Det  kunde 
väl  icke  vara  rigtigt  'allvar'  än.  Hon  var  ju  bara  barnet 
ännu,   hans  egen  tulta! 

Men  det  ^ick  icke  öfver,  svärmeriet  hotade  att  blifva 
svårmod,  och  hon  började  undvika  faderns  forskande  blick. 
Och  så  tog  han  det  kära  lilla  hufvudet  mellan  båda  sina 
händer,  tvang  de  blå  ögonen  att  blicka  rätt  i  sina,  drog 
henne  ned  på  sitt  knä  och  frågade  med  litet  darrande 
stämma : 
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»Icke  sannt,  'lille  far'  är  inte  längre  'tultans'  a//ra 
bäste  vän?» 

Hon  slog  armarna  om  hans  hals  och  snyftade  sakta. 

»Jag  kunde  just  tro  det.  Det  kom  bara  .  .  .  så  .  .  . 
så  .  .  .  tidigt.  Nå,  så  gråt  då  inte,  barnet  mitt!  Tror  du 
inte  jag  förstått,  att  den  dag  skulle  komma,  då  gamle 
pappa  inte  längre  var  nog  för  sin  lilla  flickas  varma,  rika 
hjerta!  Nå,  nu  får  jag  väl  veta  namnet  på  min  efter- 
trädare?»  sade  fadern  och  sökte  anslå  en  gladare  ton. 

Hon  gömde  hufvudet  vid  hans  bröst  och  hviskade 
ett  par  ord  .  .  . 

»Jaså  ha7i;  honom  hade  jag  just  inte  tänkt  på,  men 
det  är  en  bra  och  god  ung  man,  och  tror  du  att  han 
kan  göra  dig  lycklig,   så  .  .  .  så  .  .  .  tag  honom,   barn!» 

»O,  pappa,  hvad  du  är  god!  Men  du  är  visst  mycket 
ledsen  också?  Men  du  skall  ofta,  ofta  komma  till  oss. 
Stackars  pappa,   du  blir  så  ensam!» 

»'Ledsen'!  Nej,  jag  är  ju  glad  öfver  min  lilla  flickas 
glädje,  ser  du  inte  det,  tultan  min?  Nå,  den  unge  hygg- 
lige mannen  har  naturligtvis  redan  försäkrat  sig  om  att 
du   delar  hans  känslor?» 

»Ja,  jag  har  lofvat  .  .  .  det  vill  säga  .  .  .jag  har  sagt, 
att  om  .  .  .  du  inte  har  något  deremot»  .  .  . 

»Nej,  jag  'har  ingenting  deremot';  han  kan  komma 
hit   i   morgon.» 

Och  åter  slog  hon  armarna  om  hans  hals  och  sade 
huru  glad  hon  var  öfver  att  det  var  sagdt.  Hon  'hade 
verkligen  varit  så  ängslig  öfver  att  pappa  skulle  bli  led- 
sen, att  det  gjort  henne  rigtigt  ondt,  men  nu  när  hon 
såg,  att  lille  far  också  var  glad,  kände  hennes  glädje  inga 
gränser.  Ack,  om  pappa  visste  huru  manlig  och  präktig 
Victor  var !  Och  hvad  han  höll  af  och  vördade  pappa  sen' ! 

Och  så  sprang  hon  jublande  till  pianot  och  qvittrade 
och  sjöng  som  en  fågel  efter  ett  sommarregn  hela  för- 
middagen. 

Och    Victor    kom    och    var   glad    och    tacksam  och 
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kär  och  högaktningsfull,  och  vördade  sin  blifvande  svär- 
far af  all  sin  förmåga,  men  önskade  naturligtvis  helst,  att 
denne  vördade  person  befunnit  sig  på  hvilken  som  helst 
annan  angenäm  och  helsosam  punkt  af  jordklotet,  när 
fästmannen  gjorde  sina  täta  besök. 

Och  pappa  gick  undan  och  ut  i  sitt  eget  rum.  En 
timme  och  två  timmar.  O,  hvad  han  hungrade  och  läng- 
tade efter  att  tultan'  skulle  säga:  »Men  hvar  har  du  varit 
så  länge,  lille  far?»  Men  tultan  tyckte  aldrig^  att  han 
var  för  länge  borta  nu. 

Och  så  kom  bröllopsdagen,  och  pappa  glänste  af 
in-  och  utländska  ordnar  och  log  och  såg  öfverlycklig 
ut,  och  de  andra  gamla  raderna  dunkade  honom  i  ryggen 
och   sa': 

»Undrar  inte  på  att  du  är  belåten,  hedersbror;  en 
sådan  präktig  pojk,   men  det  förtjenar  hon   också.» 

Och  pappa  dunkade  igen   och  log  och  sa': 

»Ja,   käre  vän,  jag  är  så  glad   och   nöjd.» 

Och  så  vigde  pastor  primarius  dem,  och  så  höll 
pappa  ett  vackert  tal  till  de  nygifta,  och  så  höll  Victor 
ett  tal,  som  han  lärt  sig  utantill  bara  på  tre  dar,  och 
uti  hvilket  han  tackade  för  sin  brud,  bad  'svärfar  vara 
innerligt  välkommen  till  de  ungas  bo  så  ofta  hans  magt- 
påliggande  offentliga  pligter  det  tilläto',  och  försäkrade 
att  intet  skulle  vara  honom  och  hans  brud  kärare  än 
att  på  lämpliga  tider  besöka  det  älskade  hem,  der  hon, 
som  nu  var  hans  allt,  vuxit  upp  under  hägn  och  skydd 
af  den  bäste  bland  fäder'. 

Der  stod   nu  vagnen   för  dörren. 

y> Redan  !y>    stammade  pappa. 

»Ja,  bäste  svärfar,  tåget  går  3,15  och  hon  är  redan 
öfver   3 . » 

Än  en  gång  böjde  han  sig  öfver  sin  lilla  tulta,  som 
log  mellan  tårar  under  resfloret,  tryckte  sina  läppar  mot 
hennes  panna  och  hviskade: 

»Barn,     Gud    göre     dig    så    lycklig   som  jag   önskar 
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och  hoppas!  Må  du  aldrig,  aldrig  sakna  din  faders  hem, 
men  klappar  sorgen  en  dag  på  dörren  till  ditt  eget,  så 
glöm   aldrig  'lille   far!   —   Kör  kusk!» 

En  af  marskalkarna  hade  bedt  konduktören  att  så 
länge  som  möjligt  låta  brudparet  behålla  sin  kupé  för  sig 
sjelfve.  Fast  slutna  i  hvarandras  armar,  med  blick  i  blick, 
ilade  de  unga,  burna  af  hopp  och  kärlek,  vinkade  af  lycka 
och  glädje,  ut  på  sin  bröllopsfärd.  Hjertan  slogo,  pul- 
sar brunno  och  tanken  jagade  framåt,  framåt!  Ej  ens 
hos  'tultan'   vände  den  ett   ögonblick  åter  till  hemmet. 

Men  'lille  far  gick  till  mammas  bild  ofvanför  skrif- 
bordet  och  helsade  från  henne,  som  nu  for  ut  i  verlden: 
»Nu  har  jag  vakat  öfver  henne  ensam  i  fjorton  år,  nu 
försvinner  hon  ur  min  åsyn  och  mina  armar;  nu  får  dti 
taga  vakten,   mamma,   öfver  vår  älskling!» 

Och  så  öppnade  han  en  låda  och  tog  fram  något  hvitt 
och  mjukt,  och  for  med  handen  smekande  deröfver  och 
satte  sig  ned  och  tryckte  det  gång  på  gång  till  sina  läppar. 

Den  klädningen'  hade  'tultan'  burit  den  sista  födelse- 
dagen mamma  var  i  lifvet. 

»Herre  Gud,  är  justitierådet  redan  uppstigen!»  sade 
gamla  Lena,   då  hon  kom  in  kl.   6  följande  morgon. 

Men  justitierådet  hade  inte  hvilat  den  natten;  han 
hade  grubblat  öfver  ett  gammalt  krångligt  mål,  det  der, 
ni  vet,  emellan  pligten  (kärande)  och  hjertat  (svarande); 
och  ett  par  stora,  varma  tårar  hade  anmält  sig  som  'mel- 
lankommande  part'. 
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